ta ahbon 


un grande romanzo. 
cinematografico, 


8 


F lunghi. soggiorni 
“all'aperto inaridi 
cscono la pelle, ma 
« la crema i 

DIADERMINA, 

crema nutriente per 
‘accellenza, presto 


la fonifica è rinvi-". 


gorisce, ridandole 
© l'elasticità, la mor- 


'’bidezza e la trespa» 


renza primitive. 


VEDA ANN BORG 
attrice della Warner Bros, 


Laboratori I 


BONETTI FRATELLI 
26, Via Comallca = Milano 


* Scalolette L 2.39 


” vosoillL. 6,80 e LÌ 


È in vendita a cinque lire in tutte le edicole d'Italia 


‘e Colonie, questa magnifica strenna del buonumore: 


110 pagine - 10 grandi tavole a colori. 


1 PIÙ ARGUTI DISEGNATORI - I PIÙ BRILLANTI UMORISTI | 


n) 


È in vendita. ovunque Il nuovo stupendo 


‘fascicolo del “Supplemento mensile a. 
- Cinema lilusirazione” dedicato a. 


LUCIANO SERRA 


MI troverete Il romanzo cinematografico 
e le più. belle scene del film. 0 
oltre sd un grande rifratto sciolto di. 


| GERMANA PAOLIERI 


non ho: forse una: voglia 


lifelo a me 


temi tutto 


Maba + Miluno. Grazie della simpatia, 
lo nen mi nutro che di simpatia e di 
uova. all'ostrica, La simpatia non cecore 


re che sin fresca. Mi sorprendono i tuoi , 


rimproveri; possibile che una ragazza in 
telligente come. te non capisca che sono 
ingiusti? Si tratta sovrattutto di propor. 
zioni, Se not preduciamo cento Rim al. 
l'anno, è dieci saltanto sono belli au al. 
tri movinta mediacri e brutti, amo pere 
fettamente, alla pari “con l'America: che 
ne ha cento. belli su mille. L'impressione 
di superiorità che Hallywood riesce a dare 
ai profani si deve unicamente al fatto che 
quelle Cuse ci mandano il meglio della 
loro produzione; ma un'nechiata ai film 
americani che st proiettano nella stagio= 
ne estiva ‘può bastare a farci capire che 
i loro-fiaschi sono anche peggiori del no. 
stri, Dunque un po' di FAniAREe film 
come ca Luciano! Serra - pilota » ti mor 
strano ‘che. nell'attesa di un'immancabile 
grande cinematografia italiana, c'è chi 
non segna il ‘passo. Ti tingrazio dell'in 
citamento a scrivere. un. terzo romanzo; 
ma davvero” die libri ti sembrano pochi 
per un vomo di: rrentasei anni? Certa 
trentasei arini sono lunghi a passare (spe: 
cialmente quando si sono fatti. molti. ac. 
quisti.a rate) ma si ‘vede che tu non cas 
nosci il rimorso. i 

Nanda“ . Firenze. No, non. ne ab 
biamo, 

Biamet, Grazie «dei saluti da Gaeta è 
da Capri, Oh, questo. mare stranedina: 
rio, che ‘non. shiadisce neppure. nei ricor: 


di di uno smemorato. come me; Diceva: 
| bere EL ‘poeta: della: celebre canzoricità: 


Chi satehe così cha infondo, questo 
mare; i, Ma xiccome’-non' era nuotato» 
re, non andava a vedere, e questo è sem. 
pre il segreto della poesia, 

Manimina ‘di tutti Vi' do senz'altra 


| ragione, 4° proposito: di quella mia def 


nizione, Un'altra: volta itard più. attento 
a non. dimenticare la ‘definitiva suprema. 
zia ‘della dontia, Mi ostinard sempre, ine 
vece, oa dire del Gran Sasso che è un 
po'. difficile inciamparvi;. aggiungerò se 


mal che la ‘sta ‘cimn-at perde fra le nu 


vale, come: quella del inodenni sgabelli 


«dei bar, ideati. per. fe cotisumazioni al, 


banco, In America, dove sl beve molto, 
simili cagnbelli: sicsono. dimostrati. di 
grande. valore educativo: 
oceupa si accorge di essere brillo, fa pià 
subito’ la sutura “del cranio all'ospedale; 


i Sano lieto che Robert Taylor: non vi ab 


bia fatto nessuna impressione; siete una 
donnina. di ‘ferro, voi. ‘Passo capire che 
De Sica cominci a ‘piacervi ora che è pa: 
drei certo che rin artista .isi sforza di fare 
proprio del suo. meglio: quando ha un fis 
glio che. lo: giudicherà un: giorno ‘o. che 

peggio Ancora. «-- sarà giudicate per 


lui. Si dice sempre che i figli non deb. 


bono: scontare le: colpe dei padri, ma 
non maricanto. esempi. del contiario; ia 


di ‘lampone, 
frutto che toccava “a nile padre, “unica: 


mente a-rhio Padre, di pracurarsi ad ogni 


costo? 


Hmondo è mio. Nonha ‘nulla donitro 


il. tao: i 


de udonima; ti avverto sol 
che l'a 


to lo pago. giù a un altro. 


[me si deve comportare . ana rapizza 
E quando ‘qualcuno. per ‘ittrida: le Hi lede 


i accompagnata? Came più le (ae 
moda. ‘Secondo l'idei'éHe lei e quell'al- 
tro hanno della. ce 
il pericolo maggiore lo ; corre sempre 

or la a volta 


uando chi li | 


gua. Consurkue > 


sraggazze accenno di farsi uccompayna» 


re di me e poi dopo uppenn venti passi 


centrano nella bottega di un gioielliere. 


Da cpisodi simili sono nati i grandi erce- 
miu di agni tempo, IL tuo saggio calli. 
grafico è, come un tratto di strada asciute 
o quando sì hanno buchi nelle scarpe, 
roppo breve, 

Fiorentino al roox rev. Le damande 
dei miei corrispondenti non mi annoia: 
no, tutt'altro; o almeno ceco una cate 
gario di noia che preferisco alle altre 
perché ripasa. su un equivaco, e cit sul 
presupposto che le mie risposte non sia» 
no più noiose delle domande, Perfetta» 
mente d'accordo su Isa Miranda; le na: 
stre idee collimano come una guancia e 
uno: schiaffo, Ottime: tutte le altre me 
apininni cinematografiche; hai del sale 
in zucca, n Lo so che i fiorentini sono 
sinceri; ho pagato molti conti d'albergo 
a Firenze, Ma neppure i napoletani 
scherzano: infitti ottenni sempre. cospi» 
cue riduzioni, o lasciai le valigie per non 
più, rivederlo su questa terra. Intelligen» 
za, fantasia, scosualità, carattere. delinle 
denota da scrittura. 

Passeretta, Non debboni essere consi 
derazioni di indole materiale a fertar. 
ti: se hai fede nel tan ingegno e nel 
tuo coraggio, osa; se al contrario ne du 
hit, non rinunziare »—- per tendere a un 
avvenire certamente migliore, ma inecr 
to cel alla “toa presente posizione, Te 
stessa devi insomma. consultare, Pase: 
retta, Così dice spesso alla mia cara Gio: 
vanti ed è l'unico via che mi resi, 
perehé non. di rado essi si consulta, si 
consulta e iufine senza valerio fa di 
che le avrei consigliato inutilmente di 
fare in, 

L'incompreso. Di quei tilm meld si 
dettero e molti si darsann: non mi en 
stringere ad uride enumerazioni, come di 
co anche alla mia cara Sandra quano ess 
m'invita a citirle in quali occasioni necoti 
do me mi avrebbe mentito, Le danni fan. 
no molte. affidamento sulla. nostra cat. 
diva memorie, se not la sai, Fio tranmes. 
so le tue dagnanze al direttore, ma le 
creduto opportuno tacergli che tu hai 
scritto anche cun romanzo dal titolo 
« L'emigrante tradito e: L'ho fatta per 
le lagnanze, comprendimi, desidera. che 
egli sie tenga conto e non faccia di tut 


erba un fasdo 


fascio, come. mmie 

gliorare: il tuo ttallano?. Studiandalo, 

rei; molti, che oggi lo scrivono corret. 
tamente, lanni cominciato cosi. Fanta. 
Ma, carattere. dehele denota la scritture, 
. Rtdy < Torino. fuel Lascicalo è esmur 
rito, Nono so chi abbia i vecchi him di 
Valentino, eo non vaglio saperle, E non 
Gipisco perehé ti occupi tanto di questo 
attore, che fu importante ma che pur 
troppi è oral doppiamente scomparso; 
perché é nori e perché appartiene a un 
deriodo artistico superato. IT cinema è 
"ante dei vivi, non dii mortito ta che 
suceogli è sompiri fotografie di Rodalfa 
Valentino mi far L'effetto delle mature 
romanticone che versano lacrime sg let: 
tere ingiallite è fori secchi. Si, Kudy, tu 
sti. proprio da vecchia zitella del cinema: 
tografo. Laonde- il consiglio che ti do è 
questa: se sel così ricco di alferti, ador 
ta un bambino, ce ciot l'attualissima ci. 


i hematagrafia, Rivert i tuof sentimenti 


PT iavani nrtori tondividine le 
ansie e le lotte, guardali eresgere e viti. 
Sa 6 indossi un abito chiati. Non su 
perché, ti vedo vestito dinero, can ce. 
chiuli. affumicati, Cusci di fotografie «i 
Valentino” setto il braccio, e crisanterni 
in mana, « ; 

. Piva Taylor» Treviso. Secondu ‘te; 
ig ai parlar male: di Robert Tav 
or, Larci meglio a mettere ancpo' di 


sale nelle mig risposte, Grazie, ma non 


si 


7 (AMALUNTUIZNE 


tento nemmeno, A che servitebbo? Tu 
nen te ne agcorgereti Mali perché xe te” 
ne accorgi, allora, automaticamente 
varesti d'accordo cenno me su Robert Taye 
lar, Insomma nano mi piace lavorare per 
niente, signorina. i 

G. Longo. Givia sappia, quel film non 
fu tratto da un romanzo. Scusatemi ye 
non he unlizzate la vestra cartolina di 
risposta, ma per regola comunico coi let. 
tori solo attraverso questa rubrica. Già 
ha ii suo lato buona, perché infatti vado 
csente da cicatrici deturpanti c da leso» 
pi permanenti; guardando il mio pera 
liscio e bianco non si crederchbe che io 
compilo « Ditelo ca me » da nave anni, 

Alfio autista. TI feci spedire i ioma. 
li, mi auguro che li abbia ricevuti. rego. 
larmente, L'indirizzo della Scalera Fin 
è: Circonvallazione Appia rio, Roma, 
Che impressione mi fa la tua fotogralia? 
Sembri un evaso dalla Guiana; ma se uno 
ha la rivaltella in tasca, cd è sicuro del 
suo funzionamento, gli puoi riuscire an 
che simpatico, Si tratta di quelle « foto 


Conoscete Il nostro cinema? 


D 


Domande DC) Risposte. 


LIDO Pi eternfate & nei del reggiat 6 degli 
interpreti principali del fil v La c86 
sone dell'amore #2 E 

4: Qeale fil ha para Macari? E chi 
ora can dui nella interpretazione. font 
vidicile i 

Ti, CA 8 iL sqrt 


piridie a comengigo tncecate a 0 e: 
pria che dl Intogratato abilaa sto ni 
tettpo bi paentirs. co di reaggitey neiie 
quali qualbinsi volta, anehe il più aryte: 
lic, è destinato a dar l'impressione di 
un ergantolano scontento del sus stato è 
ilesideroso di accappare i direte del 
penitenziaria, o chiunque gli somigli. 
Nun ha auancato di salutarti la più bella 
dauna di Milano, ma essa non Ha rispa 
ato, Che scspettanse? Tanti salutano Te 
helle donne. affermando che si teatta di 
vita. semplice commissione, ana pol, sl 
firoponcade loro. una fuga. in Arabia, xa 
invitaridole al cinema, rivelano di agire 
epolsticamente in nome proprio, 

Amnmidratrice cli Hophurn, San dae 
cordo cono te an quer Lili, Per me la 
Hepburn, se tab La revinaso 1 pripei 
pal. € Ta Garbo di domani, La disi fn 
da e Piccede define», Hraché, siam gie 
ati, ela quel Hilma gi nem si pub disc 
che Caterina, abbia fatto di meglio, Awrai 
itotalo che mi piace chiamarla facoiliat. 
mente Caterina ma poso e debbo farla, 
dato ehe da figlinala. della mia lavano - 
dato si fa chiamare Evelyn, 


I Super Revisore 


Secondi piani 


FRANCO C00 Po de ceteree datum con le que, 


intatti i quattro punti cardinali dl 


fe Ci # s È = R° 
I. viso: lungo ce: sclalbo, da perrona diego dr nume; che sa 


i dlni.e dinoecolata conginrano cdl cagna: 
me: forestieri @ trarre sh ingantio. rudle 
origini di Franco Cuop. Ma Franco, corda 
Francesco => conti l'hanno chiamata. al 
Jonte ‘batterimale. > è napoletano, figlio 
di. napoletani è°da- Napoli ha perso il 
volo per la’ carriera arti 

stica; 1 Freno provanili, 

veramente, lo” votavana al 
iornalitimo, “ma poiché la 

ichama  stentava ad arrivare 

attraverso le pagine delle | 

passette partenoget, xi it 

| Airfazò, sprovvisto di agni | 

esperienza, al palcoscenico. 

Sorta il'braceio recana Skel- 

lov, Uyron, Leopardi, i 

‘poeti diletti:. nestunm. fatica 


dunque a immaginare these un pragrini: 


ma ‘alberg 


parti ramentiche e portiche” hattate, Tn 
utet, dl prio dmpresario / 


toe PIRO CITTA ATO ARIE COR 
anche ih au ctrtellone  cinematogia 


cs cbete d'Arco = fa il so debutto: #0 


sarà 5a da 
aa Lo 


tanta attività. san 


1 pavu sotto i biondi capelli di interpeerare la parte del rom 
. Conf, questo non gli suggeriva che che aorehbe pi i pra 


prinrordì, 
“ Moe da. parecoa call'ioprisara, 


che la’ vidi, cameriere d'consalina, neatte 


rublto gli propose non di’ far pengine de sue. camasterianani 
dep 


puma di far videre GT pebbilico, 


poidtaito svi prrapabtià 


gard a strabuiide  pli -deehi; a Meo sea capaci Ad 


novtar braccia e poribe come le pale di 


FI 


quae rana coleporteti 


sn atadino ‘n more, a fare anche più mirabili in ha che. mene 


lenza, siupità, pablo, del partetà 


FATTI E OPINIONI 


LEPA 


In iquesto periodo in cui si cerca 
di « fiere il punto » col cinema ita 
liano, per sapere esuttamante duvé 
siamo e dove possiamo arrivare, è na» 
turale che torni sul tappeto la di- 
battuta WPhestione delle paghe. L'ul- 
timo Cinema, promettendo fra l'al 
tro elenco delle paghe più alte in 
mno dei prossimi memeri > ci par di 
vedere fin da ora l'agente delle im» 
puste che si appiutta all'edicola per 
aspettarlo «-— essmma ino ui sagace 
articolo le cause e gli effetti delle alle 
quote di paga agli attari e ui registi. 

Bo La Schermo gli tiene bordone 
in una interessante rassegna dei 
« Costi di produzione », dove, dopo 
aver documentato che LL, goa,000 
cono da suna sulla quale am pro 
dultore italiano deve. oggi conti 
re pur uno film normale, si consi 
deva che il costo media degli attori 
nei film stranieri sì aggira intorno al 


recontemente deo cifeo relative al nuo 


cioso to miliani di dollari, pari a 196 


somina  d'inca 


tut hanno ricevuto una cifra che sta 
+ hanno ricevoto cifre che stanno fra 


poi pabblica an'dtra breve statistica, 


li Gary Cooper, Clark Gable, Frances 


24% del così totale del-filni, cosie 
ch, ‘in Halia, non dovrebbe supe 
retro Te 1, 225.000, Non sale. « Vu 
funsiderato «= osserva G, V. Name 
pievi, che è l'articolista = che il 
film. americano pode di un mercato 
patero di sfruttitnmento vastissipior che 
Ho film francese ha anch'esse imper 
tantissimi sbocchi all'estero; che il 
film tedesca giuò contare immediata» 
mente su di un mercato che vale due 
volte il nostro; Allora st impone pres. 
sod poca una ridurione del 40%, 
fatta la media, per equiparare: Pane 
tità dei mercati. E la disponibilità di 
ceui stepra si riduca 0° L, 145,000: SI 
doinanda: qual è Al fili italiano che 


ricci a costare così paco. nella a vor: 


ce woattorià. d'ersino il fischiatiasimo 
Orgoglio ha pagato 150,000 lira, Im 
siapintrài gle altri 

ca 4 4 

Ora noi troviamo che in linta di 


massima la quistione va impostata 6, 


discussar. perelid (d vero che. vsisla 
una sproporzione ra quanto costa-# 
quanto renda De:Sica è, niuttiama, 
quanto costa Jean: Gabin (Bao.000 


franchi, cid 400,000 Aire) è quanto. 


rende «do catesso. (sei vulioni e mesgo 


di franchi nella stola regione parigi»: 


A proposito di paghe 
Lia Ufficio centrale di collocamento per 


In complesso sono stati ingaggiati per. mezzo di quest'ufficio dai vari pro- 
duttori cinematografici di Hollywood 1s.9g0 fra attori ed attrici che hanno 
tivorato pet na totale di gan.oon giornate ricevendo un compento globale di 


ufficio pubblica pei anele una piccola 
ari secondo classi di medie, (Riportiamo queste cifre traducene 
dale ite lire italiane). ragni comparse hanno ricevuto nella stagione 1937-38 
meno di L. 9.500; pirati hanti ricevuto una cifra che sta fra de 9.500 Sa 
tana lire; 619 hanno ricevuto una cifra che sta fra le 19.000 € le 3h.0n0 lire; 
fra de 3ioun e le 87.000 lire; ed infine 


piccola operazione’ mutematica per rendersi. conte che la prima € più vasta 
elise ha percepito un compenso mensile medio di sole Boo tire, Cifra che 
alcamiso del eso medio della vita americana sarebbe. paragonabile. a circa 
son Rev da noi, Da questo semplice calcolo vengotio portate su una ben misera 
bee pratica de fagili fantasie di molti vifosi del cinema, Lo! stesso ufficio 


anni di vita da e (,0,0, 0 abbia fatto inggioggiare. dalle cast produttrici cine. 
matografiche: ifigga attori, H7:741 attrici, 4.354 giovani attori e 37,290, Tie 
pinze, Di noi cirei quaraninmila proseguirono nella difficile «carriera. del 
Gnema ed chbero anche partì di primo piano; Ma di est rimasero poi - feala 
inesite in lizza nel primi porti solo sediet, fra i quali Ja «0.C.G,» cita.i nomi 


sue conclusioni partendo du certe busi 
di diffidenza e di esosità di alcuni at- 
tori). Noi troviamo che non è piu 
sto @vvilive gli attori con 1° espo- 
sigione di un listino commerciale © 
non è giusto mortificarli con con- 
Jronti è paragoni discutibili. Il sue- 
ersso commerciale d'un film dipende 
da cento cose, il successo artistico da 
altre cento. La maggior parte delle 
quali estranea alla bravura, alla sen- 
sibilità è all'intelligenza personale del- 
l'attore: il soggetto, il copione, la fo- 
tografia, il vestiario, Vedete come 
han vestito la povera Merlini in Ami- 
cizia. E poi la regia. La regia, si cu- 
pisce, soprattutto, la regia, che fa 
lattore 6 che lo rende a volta 4 
volta diversa, talora irriconoscibile. 
Confrontate iper esempio Nazzari in 
Luciano Serra e in Fuochi d'artifi- 
cio, De Sica ne Gli womini, che ma- 
scalzonil e ne La canzone del sole. 

D'altronde aleuni dei nostri sono 
attori eccellenti in senso assoluto @ 
possono sapportare qualsiasi confron- 
to, Noigiamo convinti che Elsa Mer 
lini, come spirito e întelligonza inter- 
pretativa, vale quanto e più di Da- 
nielle Darriena, è che i De Filippo, 
come fantusia 0 vis comica, potreb- 


artisti » di Hollywood, ha pubblicato 
favore durante la stagione 1937-38. 


milioni circa di lire italiane, Lo stesso 
tibella con la suddivisione di questa 


le sione le 02.000 lire, Basta una 


Ines al rileva comu nei suoi dodici 


Dee, Carole Lombard, Raquel Torres, 


bero mangiarsi. in insalata Stanio 4 
Ollio. Noi alludiamo qui a queta va 
lore puro n che da rin punto di vista 
di inorale artistica non. tollera clas- 
sificazioni commerciali, Qui il borde- 
rò non c'entra. Probabilmente le Cox 
muri di Windsor n0n Nazno mai au 


te uil borderò della Presidontessa, 


D'altra parto u ogni attora un'intar- 
pretagione richiede uno sforzo, una 
mogione, um consumo d'energit, che, 
nessuno può misurare ‘in metri cubi 
nd in hilowatt, e di cui nessuno, 
all'infuori. di lui, ha diritto di fissare 


“prezzo. Soltanto l'artista sa ciò cha 


‘costa a lui atesso quello che vende. 


e Quindi il produttore, il quale; sì. 
capisca, deus farsi per: proprio #s0 È 


consumo una ‘quoldirione: commercia» 
le: dell'attora basandasi : sui bordato, 
ha diritto semplicemente di dire che 
i film di Besoasi, della Merlini: 0 di 


Da Sica non: rendano per quel che co-. 
stano. Renissimo,. Ma allora perché - 


li acritiuraB 
La. colpa è ‘sua, 


CILALI Î pi 


4 


dare la-colpa a'coloro che hanno cer 
cauta a cercano “di fara. tutto per-.it 


Uri momento, però... Anché qui 
corviatà. auer mano: leggera, Come. 


Fonoroma "La Dama bianca” , regista Mario Ma 


‘na, più, assicura Sampisri, circa Oto ragglig? Come vimproverar loro di pavia dar hi 
milioni di franchi di senitità all'este- aunre scelto gli attori: migliori, Pi cdi: tatiota ha 
ra); d ‘nera la: sproporzione | fra È auere assegnato loro buone: paghe, ; > ca ea cp E° 
foo.ava frachi v450,000 ra ri. contratti ‘eccellenti, solide savilturéì. problema: non dimiriitiva di spese, mare. Ma contro. questo il'‘produttore. ., ra i 
rbibsti da Puvivier è la cifra base: Come mettere in stato di accusnivhi. aumentare Te ‘antrate. Questa lai ha una semplice ‘arma che può legit-".. Questo, ‘a. parte le 00; sederaz 
Ad Carmine: Gallone; fra la paga: di almeno intensionabitento ha c6r6ato l'argomento; non ‘ade tiluamenta usare, 84 è quella di avere. su produttori, «Sarebbe: ani: vani 
‘a porca, di ; guai andola al rendimento ‘nuovi quadri di attori, Perché dun- gio inestimabile; Non c'è d 
o ‘ gélla. PD la paga della Merlini; qua non-si fa mulla — ©’ qua, nulla -il-nosiro cinema farà 
a Merlini Aet'film-cha mes pe argare. questi quadri? Pers 
‘quelli della Davrieux. ‘ché non si cerca: nelle strade, nelle 
SE Lieatro. di 


«nel prossimo namero il cineraccorito completo. (Fot..Vas IH), i 


TATROR 


edi novità: 


scuole; nel teatro lirico, ne 
P; attori attu 


‘Bali, chi lavi i varietà? 
BUCORSSA € > De md eNol. 


cora molti altori I 

contrina facce: simpatiche, ; 

pazze; pente che sa muoversi, danza 

È, ‘cantore ‘6, più spesso che non:sì 
iniglia, a io di pr olti atto : bi | (tendenzialmente) recita; . 
‘Il fatto impor doppio di qi di cui si. ; mentichiamo che Joan 

vece questo; carcare ant quat: 84, gri apesser Ging «Anna, N 

gli sbocchi, Questa tel i 


‘paro fut 


A > CNSMAINTRAZION 


M O d e C | 
I d inema 
Serfipre e in ogni epoca la moda si è servita delle dame più 
in vista per imporre alla fantasia estremamente suggestione» 
bile delle signore l’ultimo suo capriccio. Sempre qualcuno ha 
saputo imporre allla maggioranza delle donne una, linea nuova, 
una foggia imprevista. È noto a tutti, crediamo, come venne 
criesumato o si diffuse uno degli abiti più famosi che ricordi 
la storia della moda: il guardinfante. Esso venne adot- 
tato da Maria Antonietta soltanto allo scopo di na- 
scondere uno stato di gravidanza, ma dal momento 
che la sovrana indossò per ricevere nei suoi saloni 
l'enorme gonna che si staccava dal vitino di vespa 
senza tuttavia seguirne né disegnarne la figura, uno 
solo fu il pensiero dì tutte le signore che si inchi» 
narono quella sera dinanzi alla gran dama: avere nel 
proprio guardaroba un abito che più si avvicinanse 
al modello della regina, 
“ Questo è seltanto un ‘episodio c ‘i tempi sono 
mutati, ma non si può dire che Ia testolina delle 
signore nbbia subito da allora, nel particolare sete 
tore della vanità, modificazione tali che valgano la 
pena di essere prese in considerazione, Ben lo sanno 
i sarti che in tutte le epoche si son serviti dei 
mezzi più « comunicativi » per influenzare la fantasia delle 
signore, imporre, lanciare una nuova moda. Id è super 
fluo aggiungere che il più moderno mezzo di propaganda, 
: quello di maggior diffusione e quello che contempla nei 
Suoi stessi elementi la più grande probabilità di influire sull'animo 
delle spettatrici. sia oggi, nel modo più certo, il cinematografo. Arte 
che poggia buona parte della sua fortuna sul risultato di fattori 
tecnici perfezionatissimi, come non dovrebbe saper trarre il miglior 
‘vantaggio dal fascino di un nbito, pensato, studiato, voluto per quell'ats 
trice, con tessuti e colori tali che giungano all'occhio. dello spettatore sol» 
sfanto quando si è saputo raggiungere il massimo della perfezione? Ma 
per ciò occorre, naturalmente, che it sarto ilcatore, con l'aiuto dei tecnici, 
possa ‘far giungere da sua competenza fino al risultato. che saprà 
ottenere + non già in un salone di moda, ma attraverso Pobiet= 
tivo = con l'impiego di un determinato tessuto 0 con l'evidenza di 
un colore che, da solo 0 associato, deve saper conservare sempre, 
a grandi e. immediati contrasti, le differenze di tonalità, "Tutto 
ciò richiede naturalmente una preparazione è tra esperienza non 
i comuni ed è lontana certo da ogni idea di improvvisazione, 
«Noi ricordiamo abiti di attrici, purtroppo straniere, cha 
hanno. informato l'eleganza di. tutta uns stagione. fipa» 
gliata dalle esagerazioni e dagli eccessi (anche questi quasi. 
sempre voluti per evidenti ragioni di effetto) la moda 
ideata per un grande fim si stacca molto spesso dal mondo 
delle dmbre per divenire dleganza da salotto è da strada, 
Alamari, manicotti, ventagli, crinoline sono tutti 
slementi risuscitati dallo schermo. in questi ol 
«timi anni, e imposti così. senza riserve alla In 
cantati ammirazione: delle spettatrici, 
La moda italiana ha fatto grandi: passi in que 
Bei ultimi tempi, ‘ma noi, senza volere togliere ad 
aleuno i merito-del grande sforzo conipiuto, non 
possianio “ancora dire, che. il cinematografo ita 
Haro ci abbia dato Vimpressione: di aver 
considerato in profondità il problema int 
. portanitissimo dell'eleganza; eppure esso sa» 
. tebbellegato ja una delle battaglie autare 
‘thiche di maggior interesse: la battaglia 
«per la. moda italiana! 00,0, 


A.alnistra+ luci e ombre, glaochi di trasparenza, 

Di quertl' affatti sl è-verulto Viduatore di quest'abis:. 

ta di.tiille naro portato con uma sottoveete di Gras. 
700 ladtdo, » Incalto a destra in. abito da casa 
blanco, Have e delicato; 4 pottato da vi Ma}tagliati nel film 
“nventtamo. l'amore! dalla Scalera-Film, «In * Napoli che 
non muore", della Muanoriti-Film, Paola, Barbara è Marie 
Glory; qui -a destra; indontano due ‘abiti neri, rialzati dalla 
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GELÉE;- 


dela si) 
IL PREPARATO SPECIALE 
- PERLA CURA DI LEMANI i 


ino 


dI LITI 


1 bandito della Casbah», il 

film di Duvivier interpre- 

tato da ‘Jean Gabin, nella 
parte di Pepé le Moko, Mi 
reille Balin in quella di Gaby 
la parigina e Line Nord come 
la zingara Ines, è pronto nel- 
la nuova edizione americana 
cho s'intitola «Algeri » lancia- 
ta dagli Artisti Associati perla 
regia di. John Cromwell, a. cu- 
ra del: produttore Walter Wan-. 
ger. Interpreti di questa nuo- 
vi edizione : saranno Char- 
les Boyer, Sigrid -Gurie, . He- 
dy Lamarr. « Algeri: sarà il 
film “dai volti ‘nuovi: infatti 
ad eccezione di quello di Char- 
lés Boyer. (2), tutti gli: altri 
appartengono a recentissime 
scoperte del. ‘cinema america= 
no; Hedy Lamarr (1) è la fa- 
mesa ragazza di « Estasi », Si 
grid Gurie (4) la norvegese di - 


ALGERI 


Broocklyn.. Inoltre si ‘parla. 
molto. di. Joan Woodbury.: (3) 
_ ritille vesti: di. Aichà pics. 
“cola: araba. giovanissima 6° 
promettento recluta che Wal- 
tor Wangor ha lanciito, 


PE ml it gi 


stra A 


a È v ;. Ha Vi 
otti ed . rn e 


Pa DR j ; . Piga vi 
Ù AR f 
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ai O 


ITRACHETI , 
I BRONCHITI 


tura di butto le forme di CALVIZIE è ALOPEOLA per far eroicare 


CALVI ZI Capelli, Bavba-e Baffi bro gratis « Inviato oggi stonan il vostro 


‘udivizzo alla Ditta GIULIA GONPE " NAPOLI - Via Benrlaiti, 815 - Div. Hanità 00808, 


Bollissimo 


Tomposta Stabile 


AMICIZIA -. (fono Roma-Auro- 
ru), Intrapreti: Elsa Merlini, Nino 
Besogai, Enrico Viarisio, Aristide Ba- 
ghetti. Regla: Oreste Biancoli, 


La trama. - Un giovanotto, non 
appena s'accorge d'aver preso una 
cotta per la moglie del suo più caro 
amico, lo confessa all'amico e de- 
cide di partire per un lungo .viage 
gio. La notizia del viaggio pirtrop- 
po non è tenula segreta e la sposini, 
colpita da questo romantico gesto, 
finisce per cambiare carattere e prete 
dere Tei in cotta, mentre il giovanot. 
to, viaggiando, dimentica c guarisce, 
Così, (al suo ritorno, provoca una 
grave delusione. nella sposina inni 
morata ma ristabilisce in pari teme 
po il minacciato equilibrio coniugale. 


Quel che se na dica - Non è lun» 
to il film che conta quanto lu prota» 
fgonista, Elsa Merlini, che torna. allo 
schermo dopo due. anni d'assenza, 
Su questo tutti sono d'accordo, du 
Dino Falconi che trova che « la came 
pionessa nazionale del sorriso cine» 
matografico nen è nai stata tanto 
in forma, fisicamente e artisticamene 
ten, a Enrico Roma it quale rico» 
nosce nella Merlini il dono innato 
dolla simpatia, Hone dunque la Mer 
tini. Non altrettanto bene i suoi ve 
stili che, a detta di & francàl », sul 
Tevere, sono « di un gusto spiccata» 
mente pacchiaso, 8 vorrebbero’ #8 
sere. socentrici oltra che eleganti n, 
(Ma In colpa non è farse tutta del» 
l'attrice). Del film in sil, nen si può 


i dir motto: il avice n del Corriece del. 


la fiera, mola che «mino di na 
decisa personalità, © abimeno di unu 
maniera n; Ckretti sull' Ambrosiano lu 
accusa di anenta, « francil o addi 
rittu lo definisco «cantarto, # che 
ha l'ora di cun brovatello, vaccolto 
sulla scena francest.n, -Pitc indulgenz 
té, Sararani sul Giornale «d'Italia sì 
limita a dira che il: film è « pulito ». 
Quello che A meno pulito, è io 
mola  Geretli.- sull'Ambroziano, 
« quell'impiago di. immagini e 
spunti un po prossolani coma 
esempio quall'eccossivo’ infierire 
«corna» che uleggiana, come cru 


dali spauracchi, altomo alla testa del 


pa 


marito vi. 1 il dialogo non vale mol 


| Za: una: battuta: torna spesso sulla. 


va degli intorpreti,: quasi. come 

itornello: « Scemò, fino alla. 
attal (Cho abbia cun recondito 
significato }). 

‘ Basoszi, nuovo casto (rinseppe, se 
PA cavata sensa danno; «e così Vit 
tisio, a cui bisognerà purò che il re- 
pista imponga. di: agitarsi meno n 
(Corriere «della Sera). (Si, davvero: 
incerti momenti Viavisio fa ventre 


dicinente il Don Chiselotte, “ma non 


BELLEZZA E SALUTE), 


Carnagione fresca e .colorità, farza; vigore, nervi 


calmi, gonni tranquilli; dIgéstioni fagli; appe- 


“ito a: bell'aspetto col 


Ser: 


‘ Tanloo Genarale e StImolante della Nutrizione 
Potentissimo ‘e. rapido rimedio per 


INORA SS s 4A PR AE 
ANCHE UNA SOLA SCATOLA PRODUCE EFFETTI MERAVIGLIOSI 
Sn iulta la fatmacia Li 18,4 -la scolola: 
deposito PATM:A:» Via A, Marlo; 96 - Milano 


bisettimanale. uî Oris co che. 


BERTOLDO] è eni. 


‘costa 40 centes mi 


setarsi, 
I] che la fidanzata di 


perla figura del cavaliere di ventu 


ra; piuttosto per da Jacconda dei tuigga.: 


A d vento; 


du , 
ta bile 


nf FIGLI DEL 
CERA - (Scala 
Armando Falzoni 
rina - Borakto,' Sergio Tofano, Clelia 
Matan: Gimbiillo Pilato, Filippo 
Scalzo egla: Amleto Palermi, 


La ‘trama Il marchese Cristoforo 
Mariti. Lucera; vecchio 4; dub 


MARI HESE LU 
Larpreti: 


‘allo ‘stremo ‘d'ogni risorsa, accetta di 


farsi riconoscere come: padre va tro 
giovanotti chée-sì Impognanoa mane 
tenerlo coli frutti del loro. lavoro, Coe 


Senoriché ma "sei scopre 
gii i 
rig è LA 


Gina. Gerul Cato 


NUOVI FILM 


liare non tarda a riformarse è, que 
sta valu, più saldo e durato, 


Quel che se ne dico = /l film ha 
una sua. chiava e dignitosa linea, una 
regia sobria e auvedula, un dialogo 
abbastanza accurato, IE merito pri» 
mo del successo di quasto lavoro vu 
indubbiamente ad Armando Pateoni 
che ou è riusato a fare, di questo 
marchese Lucera, uno svagato è Cite 
nuto fanciutlone, quasi ignaro della 
bruttura in cui ogni istante s'avvol. 
geo (Mario Gromo su la Stampa) 
che, pero dirla col « vice n dei 


‘Corriere della Seri, « urste efficace 


mente È panni del nobile decatluto 


La Donna 


FASCICOLO SPECIALE 
DI DICEMBRE 


TUTTA LA MODA NUOVA 


ESPOSTA IN. UNA MA: 
GNIFICA RASSEGNA DI 


‘OLTRE 100 MODELLI 
IN NERO E A COLORI 


In vendita ca cinqua lire In agni adicola 


con quelle civettona insetena che 
egli sa fingere n, 

La vifendi, alpuarito inverosimile, 
« spogliata dal: paradossule e urguto 
‘dialogo tiatrala chela portava Iuori 
della. realtà 0, secondo <il «vica » 
della Gnasetta del Popolo, « divenne 
ta pellivola pecca d'una. ceressiva 
marchinosità © pesantezza Mel 
complesso perà il lavara è buno, 
gli attori che fanno corona all'inter 
prete, affiatati, meno farsa la Howet 
ton. po' rigidu (u purtroppo lu stel: 
la di Caterina Horatta ci è sembrata 
in declino n cas Ceretti sull'Ambiro= 
siano). Notevole e giusta dl rilievo 
che sil dovice» del Popolo d'Italla fa 


ato bitloreics ng 
fà con una-duta ‘ 
scenografia. Qui sl anno gi : asi 
diretto da Marla Baffica 


È - INEHIZATRZN 


4 praposito dell'allestimesto del fini 
a l'obiettivo che si sfresta via via 
sulle scene iducumenta, nono sollanta 
la spesa, ma Pocchio del padrone 
e dell'organizzatore: cioè tudti prunti 
giù deboli del cinema nostrano n. 


BAROMETRO 


Variabile 

MARMO Bello 
Helliasim 
Stabile 


* Pioggia 
Tompasta 


L'ORRIBILE VERITÀ (Colint 
bia). Interpreti Irene Phwetne, Cary 
firant. Rega; Leo Melarey. 


La trama Uiue sposini litigioni 
che stanno per divorziare, e che 
stumo per convoliere a nuove tozzi, 
prima che scacchi la mezzanotte del 
ssssintestimo giorno, periode di Letti 
po concesso dalla legge perché il di 
vorzio divenga esceutivo, rivscono i 
rappicilicarsi e formano a riunirsi 
felicemente 


Quel oche so ne dica << Cl una 
coste, in questo file, lu nessuno la 
capito. E se de chieile, fra gli altr, 
candidamente Cervtli sull'Ambironiit 
nu. cea sold cosi che resti cupe 
mente iuspiegabile d il Litela: n d'or 
ribile verità o francamente, meno 
«tante + più diabulici sforai, non sid» 
ino riusciti a frawetre messina. plevsi: 
hile soluzione! è, Ma, titalo a parte, 
il film è hen congegnata, divertente, 
biaconole, ed il mevito, questa volte 
wo pui estlusttamente della see 
unggiatura è della rega, ansiché dee 
gli interpreti n, {Don Faleoni sul 
Popolo d' Halia). 

L'utilità di unit buona sceneggio 
tura, è ancora ta palla dimostrati, 
as fosse necessario, «da. questo film 
cha, coma scrive Enrica Itoma, « dr 
riva identemente da @ Pivorgii 
nio» di Surdow, Ma per naseomdere 
il: plagio è rauvinare una materia 
che ha fatto i-ao tempo, lo scenege 
piatore (ace la desione cinematas 
grafica) lia riempita di fareste, di 
pap, ranieri da use Rial, fecit 
tone une ford », 

f protagonisti Cary Grant e Irene 
Done recitano con. disittolta sicu 
regie, me n Cara, qui la cavalleria 


non c'entra, batte di più lunghesse 


frena, La quale è stanca come altri» 
core, comr donna, appassita n (Cote 
riere della Sera). 


I cruel; 
nusdea Jo tagrafi 
I Ata tale. 


i 


SA 


Re 


IINMVILUNIRIZANE - 7 
Gallone arrivò a Roma 


ARMINE 
nel torte, accorpato di Soto. 


vi di moglie politeva. Ciormige è 
Sonva sono due tai nomi. Anche i 
Gallone erano ona bella coppia, Lui 
alto, esile, con un valte nobile 6 sur. 
ridente. Lei um peo’ più bis, il volto 
fudtida, gli ocehi carichi d'ombra è 
il corpo felino strettamente: fasciato 
da pesanti stalle damascate, come 
allori usava, Oltre il naturale fa» 
savino della peroni, Carmine Galla» 
ne sveva il fascino del: poeta, ché 
era lantore di una tragedia in ver 
ni intitolata, nientemeno, Zritannico. 
I tempi di allora pareva fossero tor. 
nati puopizi alla tragedia o al deame 
ma io comme, Dil palcoscenico del 
l'Argentina la bella voco di IFerruc« 
cio Garavaglia scandiva | sonanti 
cidecusilia bi dannunziani; riportava 
lu onore Shakespeare e Racine, E 
tutti gli epigoni del grande abruz» 
aio avevano nel cassetto, bell'e 
pronta, una tragedia in vera i cui 
eroi parlavano d'amore e di morte 
cono parole alte e ridondanti e con 
fersti ampi e paludati. 

Nun sa se Airiteico ebbe gli ano- 
ri della rapprescattazione; so che 
tallone da tengeda diventà ben pre 
ata attore, lu vedemmo, sul palco» 
nevtilci della Capitale, recitare dreane 
mi antichi e moderni, insignito dai 
binocali delle nignore che lo trova» 
vanno bello e insieme misterioso, Coe 
ine ha da essere uu nemo se vol 
piacere alle done Ma anche di 
tpussb'arte Caallone si stanco. presto, 
iure perché, al pari della. poetica, 
la atrntmimatica non gli fu benevola, 
Fatto è che Gallane, abbandonate la 
meene e i ludi cartacet, si dette nl 
cinematografo li cul andava inca 
malnciando Pepoca d'ore Rimonta a 
quel tempo l'incontro. awsal memo» 
rabile di Gallone cori Lucio d'Am- 


“Dorotea Wieck, l'attrice che in « Rugusae 
pn vniforate » ce dette una indimenticabile 11» 
è nda a 
È di village” 
di neve titre 


peepresazione d'arte cinematografica, 
Davos, in une dei pa noti luo 
seri 


IU ERA LI 
Hal pento iti 
ne è una delle 


Nen è, no, coma dicono 1 maligni, 
che qui Carmine Gallone ripensi al 
suo '‘Verdi”,,, 


di ADOLEF 


ra che, in certe ane memorie cine- 
matografiche, tracciò un ritrattino 
del giovine . regista, meritevole di 
essere cltalo; cc Gallone era allora 
un bel ragazzo, alto ce sottile, che 
sbrrideva molto, parlava poco... Per 
un primo piano studiato, ristudiava 
una giornata, accaparrava lo stabi- 


-limento, incendiava un firmamento 


di lampade... Ogni giorno, attorno al 
mio ‘ardentissimo lavoro, in piedi, 
sedute, gincechioni è sdraiate a ter 
ra, folle di ninmiratori... Per di più, 
vera musica, ché tra le spese del 


Questo dualisnto 


giunzione », 
la sola 


stro soggetto, poiché 
potente Satumo viene 
stenza prima di ‘gioie, di 

prececitpasioni è ‘di fatiche, 


ioni 
+ Queste 
pei libere 
te di primo 
pracesto ad. L 


* 


giova al no» 
; Influenza. 
interpretata quale un'e 


«Nol Ve lo giura Julatezso vedete, 
C'è nel suo gesta ancora qualcosa 
di “Britannico”, 


O FRANCT 


film il prodigo Gallone. metteva, dn- 
che quella di un quartetto che, nei 
momenti più. patetici  dell’interpre» 
tazione, doveva soavemente ispirare 
l'interprete con'i divini accenti di 
Schubert e di Chopin.,.:». : 

Tutto un mondo e un'epoca stan- 
no in codesta scena ‘che ci aiuta a 
capire i gusti e le tendenze di al- 
lora, molto più che un intero trat- 
tato, Erano i tempi felici e dispen- 
diosi della « Cines », della « Do-Re- 
Mi», della « Caesar », di Barattolo. 
del barone Fassini... 1 tempi in cui 


. s 


del 


puend al 
“difficoltà 


diedero tuttavia nl. nostra fapgetto l'energia 
liberarsi da, un triste destino. Arta" pare 
uno dlene attribuita: in questo 
nino che’ affianco. al'sole conter:- 


cd AL: suo posto nel Capricarno;. Ad t650° si 


aseritano  nell'uttrologia 


taite le grandi opere 


egli avvenimenti di maggiori importanza. che 


di allontanano dal: quae 


ro.«della: vita 


iorna»= 


liera. All'azione di questo pianeta. l'attrice dee. | 


vé la celebrettà del ‘suo nome che in 


silond. per il mordo; dopo la proiesione 
dssaro » per gli 
ell'oruscopo di 
degno di rilievo la certe 
continuerà a brillare 


fila « Ragazet in uniform8 » 
schermi hi; cinque continenti. 
Dorotea ‘Wieck è 
ia che questa a stella» 


breve ri- 
del 


$ il nel firmamento cinematografico, allorguando 


 presiete al 
etna pago - pro 


perduto parte del 
di questa donna 


molte altre sarinno già. otcurale co. avranno 
loro: splendore. IV segreto. 
è quello di avanzare: passo 


per. parso, pazientemente, CON perseveranna. 


‘noni 


tutta. Roma correva dietro. agli at-. 
teri cinematografici, seguendoli nel- 
le loro migrazioni dai. prati di Cen- 
tocelle ai colli Laziali, dai capan- 
«di. San Giovanni alle ‘strade 
cittadine, Erano i tempi in cui ci si 
alzava incuriositi e commossi alla 
entrata di Francesca Bertini. e. di . 
Alberto Collo in una sala di cine- 
matografo. Dive ‘e divi non veniva. 
no chiamati se non per nome di bat- 
tesimo. (Che è un segno certo. di 
gloria e di grande notorietà monda- 
na). Si diceva, dunque, Francesca, 
Maria, Diomira,. Pina,. Soava, AL 
berto, Mario, Amleto... .e tutti in- 
tendevano di chi si parlasse, senza 
smarrirsi in quella selva di. nomi 
propri di cui risuonavano i discorsì 
mondani, al circolo, al caffè, nei 
teatri e nei.salotti... i 

Di quell'epoca croica e un po’ fol. 
le, falsa e rettorica (sulla quale si 
foggiarono i gusti e le mode di ‘cer- 


* ta. dristocrazia. e borghesia. subito 


prima della ‘guerra), di quei tempi 
felici e magniloquenti, megalomani 
e ispirati, Carmine Galloné ha -ser- 
bato il gusto e il ricordo. Ed era. fa- 
tale che avendo incominciato la sua 
carriera . girando.» La donna nuda 
e La falena (i drammi cioè appa- 
rontemente ‘eroici e falsamente . ro- 
mantici in cui parve rispecchiarsi un 
modo di vivere e di sentire della so- 
cietà. europea tra il. ’900 e il. '914), 
era fatale. che. Gallone: la. coronasse 
con Casta Diva, Scipione, Giuseppe 
Verdi. In apparenza gli eroi di que- 
sti film sembrano. lontanissimi’ tra. 
loro. e contrastanti, ma ‘in sostanza 
essi nascorio da ‘una stessa’ concezio- 
he rettorica ‘e romantica. Non c'è, 
insomma, molto divario tra lo Scipio» 
ne e il Verdi. di Gallone. Ea guar. 
dar: bene: si potrebbe scoprire sotto 
la tunica del primo-la« redingote ».. 


4 i i È 
del secondo e vedere in testa a Sci. 
pione il cappello a. staio di Verdi. e 
in testa a Verdi l'elmo di. Scipione. 
Ché ‘entrambi,: nei. film di Gallone, 
appaiono ‘eroi romantici e. borghesi, 
con quei tanto di rettorico è di -fal 
so che l'eroe assume nell'idea ‘e nel 
ritratto che se ne fa il borghese, 

Sarebbe, facile, ‘dunque; .fare:-giu- - 


stizia sommaria di questi film, scar-,- 


si di valore. poetico ‘sè. ion di. una 
certa arte tra. elementare ©. popola» 


“resca., Ma non-è qui il':caso di ‘ri 


prendere le fila. di. un; processo: già 
fatto e rifatto. Né. di richiamare: ©» 
Carmine Gallone: alla sbarra. Tanto .- 
più che, personalmente, io sarei. per 
l'assoluzione, riconoscendo a’ Gallo- 

né meriti non comuni, e fede e fer 
vore e operosità senza pari. Chi l’ha 
visto, ad ‘esempio, dirigere Ja. rico- 
struzione. della battaglia. di. Zama, 
sotto quel: sole accecante;.. tra. quel- 
tumulto di: «comparse » impolvera-.. 

te. e affamate, di: cavalli e d'elefan- :. 
ti. alto e solenne in mezzo a: quello. 
strepito di vocì.e sferragliare di ar- 

mi e. scalpitare di animali, non: può. 
che ammirarlo sinceramente: per la”. 
ferrea. volontà ela sorprendente. pa 
zienza. Bené ‘o male. Gallone,...su-".; 
dando cento. camicie, sesponendosi a. +. 
mille. rischi, correndo. il' pericolo. di 
buscarsi ‘una. polmonite odi venir. 
trivolto “da. un. alefanté, è riuscito 

a dare vita a un. film in. cui non: 
mancano iné le scene proforidamente .... 
sentite, né certa baldariza, -direi 
garibaldina, di: concepire ‘e. ritrarre. 
la storia.’ Tigomma,: queste grandi | 
biografie di: Gallone. saranno conce: 
pite con in. gusto un. po' esteriore.e 
illustrativo; tuttavia. hanno un loro 
vigore, nascorio da: una ‘siricera. buo--* 
na fede, da; ui reale entusiasmo. “Ed. 
‘è. questo soprattutto che conta... 


| Adolfo Franci 
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Riccardo Pietramala Ni 
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‘automobile fila. veloce sulla 
strada bianca e Bagnata dal 
sole, La Kaertnerstrasse non 

di mai stata più luminosa di 
quella mattina, Vienna pare un lem- 
bo di paradiso caduto sulla-terra per 
beneficare i poveri mortali. 

Molti - passanti vanno lentamente 
| sul marciapéde per godersi’ il tepore 
‘ primaverile di quella giornata d'iu- 

verno. 

Riccardo Pietramala sì avvia an 
che.Iui ma è triste, sconsolato, Per 
«lui .il clima, la temperatura non 
hanno importanza, Deve partire l'in- 
domani: per. una. cittadina di pro- 
vincia a esercitare in ‘im caffè con. 
certo il suo’ mestiere di violinista. 
Mestiere, purtroppo, perché di arte. 
non è il caso di parlare; la miseria 
gli.tarpa leali. Non: può coficedersi 
il lusso: di suonare ‘per ‘suo diletto, 

“di: abbandonarsi alla suà fantasia, 
Deve - lavorare per. vivere, a ‘deve 
sacrificare a questa necessità ogni 
«ambizione, Sk 

>. A nn.tratto, proprio mentre passa 
un'elegante automobile di gran mar- 
ca, egli si scuote. I suoi occhi fis- 
sano per un ‘istante: un visetto leg: 
giadro. incorniciato da. capelli bion- 
dissimi. Una (gran dama certo. Lo 
dimostra. la ricca macchina, il gra- 
zioso. cappellino; il bellevriere. che. 
sa né sta maestosamente seduto ace 
canto. alla padrona, conscio - della 
propria importanza e del proprio va. 

Pdore, si È, Due 
«Riccardo: rimane” fermo, estatica, 

mentre. l'auto. pissa cortendo, E 
‘certo ‘ormai .che non -potfà.: dimeri- 
ticare. quel viso e trae un profondo 

“ sospiro. Sogni, lontane speranze di 
“Un avvenire. migliore; desolazione 

< Ber. un presento ‘assillante, lo inva- 

“dono ‘ele. sconvolgono. Si. :sciiote, 
riprende: a -camminaro senza riuscfre 

a liberarsi. del peso’ che gli grava 
“ful..cuore;..Demani lascerà Vienna, 

© *partità, OQdiava 

«che lo ‘allontana 
quale si trova bene; ora, se. potesse, 
«Straccerehbe il: contratto; È 
Come risolverebbe il problema quo» 
.tidiano della. vita? Nulla da farei. 
domani ‘bisogna partire; 000 

(La bella automobile si :è fermata 

“ odinanzi. al ’Ronachertbeater; la gio 

vane donna ‘ne è ‘ discesa, ha. salu- 

tato; con a mano ‘l'autistaed’ è 

 /Sntrata; AL no 

“== Buon giorno, signorina. Mimi, 
— Je dice.il portiere gallonato apren» 

“c4lole.la porta che conduce al palco». 
Beeniéo; e LIE. 
ra. «Holler è (ancora giù? 00: > 

=—.Sì, ha già domandato tre volte 
se siete ‘ritornata. © n. iii 

sn iVado, vado, 

Mimi, la‘ bella donna che 


diri 


cha ferito. 


duzio» ‘ 


-. LILIAN HARVEY 
VITTORIO DE SICA 
sh PRITE  ODEMAE 
Waller ++ 17° 2° otto TRESSIER 


già. quella ‘scrittura : 
“dalla. città nella: 


E. pol? 


““pratia.., 


giorno, Franz, La. signo» .4 


* 


sto che può, DI qui 
l'equivoco, ‘ma Ric- 
cardo naturalmente 
non può saperlo, 

La moglie dell’im- 
presario, ila terribile 
ed esigente Frau Hol- 
ler, è ferma. sulla so- 
glia di un camerino. 

— Spicciatevi, si- 

gnorina, siamo in 
ritardo. 

— Non vi pre- 
occupate, signora, 
faccio presto. 

i: La ragazza si to- 
: glie il bel cappel- 
lino e la giacca per 
riprendere il lavu- 
ro interrotto, Il le- 
vriere che l'ha se- 
Buita le si accuccia 
ai piedi e solleva 
il muso a guardar- 
lo con. gli occhi 
buoni, . Si direbbe 
che voglia fare am- 
menda della ingiu- 
stizia degli altri 
verso la bella ra- 
; gazza che ha per 
lui solo carezze 6 moine, 

— Questa sera, signora Holler, 
vado anch'io’ alla festa, Mi sono. 
preparata un -vestito magnifico © 
ho. un. biglietto di invito. Amo la 
danza, amo le canzoni, lo spet» 
tacolo pare fatto apposta per me, 

—- Tigliola mia/ ti -ho detto 
tante volte che bisogna andar 
cauto nella vita. Una ragazza 
senza beni di fortuna, e. che 
vuole farsi una famiglia, de- 
ve. tenere una condotta illi» 
bata, essere più seria d'un'al- 
tra. Altrimenti corre il ri- 
schio .di morire. zitella... 

— Per-il momento non 
posso preoccuparmi di que- 
sto. Sono giovane a ho vo. 
glia di divertirmi; All’av- 
venire.ci. penserò un altro 
‘giorno. Domani, magari, 

Se così volete, signora 
Holler, 
e Testolina sventata, 


enina. 


ROMAI 


“bada, almeno che non ti 


veda mio marito altri. 
menti stai fresca, 

‘Mimi. rise ‘allegramente 
0 riprese a stirare con più. < 
Jena, Aueonie & ca=; 
sa per le cinque; per dare. 
gli. ultimi “tocchi Apa bel 
vestito da ballo ‘e per met. 
tersi in ordine. Nén aveva. 
tempo. da. perdere. 

A WA 


‘ La: sora, quando entrò 

nella sala gli spettatiri si al. 
z&vano per ritirarsi in ampio 
semicerchio intotno alle pare- 
ti: i camerieri trasportavano 
sedie 0 tivolini e tutti corea. 
vano di procurarsi un buon: po. 
sto. Mimì sedette in. disparte, so« 
.la. Passavano gruppi di maschere 
allegre, qualcuno le. gettò ana 
manciata di coriandoli: Poi subita. 
mente si feco ‘un. gran. silenzio... 

Un arlecchino munito di: altopar 
ante gridò: i b. Si 

«Attenzione,» attenzione: dalle 
Quattro altalene. fiorite ‘che adori 
la. sola, saranno. lanciati, al pubbli- 
0, da quattro. delle nostre più gra» 
ziose: ‘ballerine; divci biglietti» Easl 
saranno: poi estratti a sorte. ‘è il-vin- 
cente avrà: diritto a-.-gn viaggio di 
piacere 4 ‘Venezia, Firenze. 0 Capri, 
Atterizione ‘6 buona-fortuna, 
signorifo;;. Sa E SR 
Mimi ‘si guardò intorno è 
Era felice. di quella» sera di'ti 
Non 


SOrrige, 
bertà ‘e 


tto 1° annunziatore, 
fortunata, “lei, 


prio nulli dalla fortuna. Le coppie si abbandentno sla a mani 
cantano in coro, Si ode il tintinnire dei hiechieri sulle tavole che wi 
apparecchiandosi per la cena. 


Passa ancora una mezziora, poi si fa di nuovo silenzio 


. i aa ialietto 
La voce dell'annunziatore grida il mumero del bigliett 


vincente! «Serie F. 0488! ». . 
Con un balzo Mimi si leva in piedi: 
Io! — grida. us 
Tutti la fissano con ammirazione € 
invidia, e le.si fanno intorno. 
+—— La vincitrice è pregata di sa- 
lire. sul palcoscenico, — invita 
l'annunziatore. 
La ragazza si avvia per la 
piccola - scaletta di legno. 
Sale tra l'ammirazione di 
tutti, mentre il cuore lo 
batte che sembra im- 
pazzito. 
— Leil —escla-. _@ 
ma qualcuno tra 
la folla. È Ric- 
cardo che dà 
il suo addio 
alla città 


+ Tot Jal 


con 


Vano 


Che um 

‘Che è vene. 
to.a godersi 
la belli serata, 


‘pensava. feanche a. 


Ma. per Mimì sorgono. 


"primi intoppi: vesa sì trova 


la fantasia di “Riccardo, ‘non è una “e 


lama. del gran. mondo, mà sempli- 
iSomente una povera: sartina di pal 


— soscenico, Tutto il giorno ella. ricuce;. 


spolverà,: e. stira dei vecchi. costumi. 
da-operetta; che.i coristi indossano 


«Ala sera. La prima donna della: com- “Mir 


—. pagnia caveva.bisogno «di “qualcuno 
‘ che Je sbrigasse due o tre. commis. 
sioni: ‘ha. pregato Mimi di. prendere 
da 508 macchina e di: fare. più pre 


con noncuranza, piég 
tangolo di carta, 


difronte a una giuria irremo. 

Vibile ‘e crudele; Ella: non. ha 

‘pagato. il suo bigliétto. d'ingresso 
Ma sala: Non dba” 


È contostava. il premio, I 
i vecchio sigriore alegnnte è distinto, dal tipo 
, ascolta, ‘riflette, . con 


EPA 


Malattia per gli Artisti, se concedete che la signotina usufruisca del premio. 
La giuria non discute più, Mimì ha vinto. 
Il vec hio signore l'invita a cena con lui, 
we I il meno che possa fare, accettare l'invito, -—- sorride 
Miml prendendo il suo braccio e con lui si avvia a 
un tavolo. : 
Ella spiega al vecchio — che oramai le ha 
detto di chiamarsi I. B, Forster — che ha sem: 
pre ardentemente desiderato di fare un 
viaggio in Italia, di visitare Venezia, 
Firenze, Napoli... E i suoi sogni 
di fanciulla romantica non si li- 
mitano a questo, Ella vuole 
« avere un suo romanzo: im: 
battersi in un principe 
che l'adori, che la se- 
gua, che le canti can- 
zoni d'amore al 
chiaro di luna. 
Vuole vivere la 
vita delle fa- 
vale, viole 
la sua par 
te di gioia 
e di sole 


nel mondo. Il vecchio americano l'a- 
scolta e sorride intenerito. Quanta 
sincerità, quanta semplicità nelle pa- 
role della povera ragazza clie non ha 

mai avuto nella vita un raggio di 
luce, Perché non si dovrebbe accon- 
tentarla? Egli è ricco, tanto ricco,. 
può per una volta tanto trasformarsi 
in un benefico 1ivigo che cambi il 
corso della vita «in una povera fan- 
ciulla, che la faccia vivere in un so- 
gno, sia pure breve, sia pure fuggi- 
tivo come ogni sogno. 

« Di principi azzurri non ne esi 
stono molti al giorno d'oggi — pen- 
sa egli — ma se ne può improvvisa- 
re uno per. l'occasione ». 

— Quando contate di partire? — 
domanda egli alla ragazza. 

— Domattina, Non vedo l'ora d’es- 
sere in treno. Non ho un grande guar- 
daròba, le valige saranno presto pronte. 

+— Che bella occasione, Anch'io 
devo partire domattina. Se permet- 
tete ci terremo compagnia su] treno. 

— Grazie, ne sarò felicissima. 

Si separano di li a poco, ciascuno 
felice di una sua, gioia, di una. sua 
prospettiva ‘di bontà e di grazia. 

ko 


Mimi giunge al treno nello. stesso 
momento in cui vi arriva il suo ami- 
co americano, Questi ha un'aria’ fo» 
stosa ‘e maliziosa . insieme. 

— Mi. permettete, bella signorina, 

di viaggiare nel vostro. scomparti- 

mento? Suasa naturalmente fino 

a. quando non mi. sarà imposto 
‘di lasciarvi sola. in compagnia 
del vostro Prinoipe Azzuîro, 
« Credete che lo troverà? - 
chiede la ragazza che da anal, 
: che ora ha riacquistato la fi- 
ducia nella vita ed è pronta 
ad accettare tutti i doni che 
la Fortuna vorrà offrirle. 
To: troverete. senz'altro, 
afferma seriamente il 
suo protettore. 
Tn-quel momento-il segre- 
tario: dell’ americano, dal 
corridoio, fa un cenno al 
suo ‘signore. Questi “lo 
raggiunse. subito, gli. si 
accosta, 

— Non ho potuto trovai. 

ré alcuno che voglia adat- 


tarsi a. recitare la. parte 


che voi gli offrite, V'è 
“un. tale. éhe. mi. pare pro» 
prio (adatto al caso - no- 
stro, ma Appena gli ho. 
‘proposto la cosa mi ha 
risposto con.un’rabbuffa, 
Ha cor lui un amico, che 
veràmente cha tentato di 
persuaderlo, Non v'è riu 

scita, 
= Prendiamo l'amico, 
— È troppo brutto, 6 golfo. 
L'altro invece ha proprio 
i Paria 


fe 


di un gran signore, Venite che. vi 
faccio dare una sbirciatina. nel loro 
vagone. Viaggiano in terza. 

Nel momento ‘in cui l'americano 
infilava il pastrano per attraversare 
il eorridoio, l'incaricato del. vagone 
ristorante gli si avvicinò offrendogli 
i suoi servigi. - 

— Un tavolo per quattro, — or- 
dinò egli. 

Mimì ascoltò perplessa quella ri- 
sposta e si chiese stupita. chi.. potes- 
se essere il quarto convitato, 

Intanto Forster preceduto dal 'se- 
gretario si era avviato verso le vet. 
ture di terza classe, ‘& esaminato 
Riccardo — giacché il prescelto a 
rappresentare la parte del. principe 
era precisamente lui. — si era con- 
vinto ‘che il segretario aveva. vera- 
mente avuto vna mano felice. 

— Chiamatelo qui, gli parlo jo ——. 
disse Forster al segretario. 

Riccardo si mostrò anche più re- 
ciso, né le parole dell'americano, né 
le sue insistenze sembrava. potessero 
convincerlo. Stava per rientrare nel 
proprio scompartimento .. quasi per 
stabilire. che l'argomento era esauri.. 
to quando Mimì giunse presso di lo- 
ro, ma mon sufficientemente. vicino 
per distinguere bene con .chi il suo 
, protettore parlasse, 

= La colazione è servital — disse. ; 

+— Veniamo, cara. Lasciate che vi, 
presenti il conte Riccardo di Pietra» 
mala. Egli. potrà esservi guida. pré- 
ziosa e intelligente durante il: vostro 
viaggio, poiché, come voi, è diretto 
in Italia, e si. fermerà a Venezia, a 
Firenze. .a. Napoli. 

Mimì alzò gli occhi sul bel giovane 


“sconosciuto e ‘arrossi. vedendo. con 


quanta insistenza: egli la’ guardasse. 
ms Venite a colazione con-noi, si 
gnore, Ho fatto riservare ùn tavolo 
per. quattro giacché aspettavo. un 
amico che all'ultimo momento’ déve 
aver rinviato la partenza. 
Sorrise ammiccando al segretario , 
e tutti e quattro si diressero discor- 
sio verso: il vagone ristorinte, 
AL termine. della: colazione Mimì.e 
Riccardo. erano divenuti amicissimi. 
Rimasero a chiacchierare e a' fu- 
mare. nel: vagone di prima: classé” 
mentre Forster si incaricava dei dét- 
tagli dell'avventura. L'amico. di Ric- 
cardo, Walter, fu trasformato in un 


perfetto éamiériere ‘del: principe “ed © 


ebbe. dall'americano denaro sufficien-: 
te per affrontare . le. spese del’ viag- ©. 
gio. e.per rifornire il.corredo. di Ric: 
‘cardo Je cui valige erano state in; 
tanto trasportate. ‘in. un. vagone di 
prima: classe. sa 
‘Per Je prime ‘ore del vitegio “Rie: ; 
cardo. ebbe ripetute. volte. l'impulso 
di confessare’ la verità, di ‘ritirarsi 
dall'avventura nella: quale minaccia. 
va di perdere la sua. futura tranquil. 
lità, ma il sorriso «di Mimi | era così 


Abbonamenti per il 1939 
alle: più diffuse e attraenti 
Di pubblicazioni illustrate 


+ OMNIBUS: seltimanalo Muatrato di 12 pa- 
. * gine di grando formato, Si oe» 
“eupa di politica; Letteratura, storia, economia, 
me, teatro, moda, cinema, cee.; “Omnibus” 
«è a grande rivelazione giomaliatica del 1938 
“6 tostituisco un raro esempio di vivacità 
iornaliatica, di chiarezza slilizliea, di per 
c«Tazione tipografica. Un numoro- costa L. 1 
Abbenanm. - Italiae Colonie: anmuo L, 48, 
‘i gom. Lu 28: Estero: annuo L. 70, ser. L. 80 
‘IR DONNA: nelle sne 56 pagino copiosa 
2° : * mente illustrato presenta una 
“eccozionale sanita di modelli, per ogni acca- 
‘Bi@ne e per Latte Le esiganze. La moda vi è 
trattata praticimente in ogni particolare, è 
comcessanche gli negomenti più interessanti: 
“arredamento della cîsa, cucina, allevamento 
ed oduenzione dei bambini; core d'igiene è 
«di: ballezza, curiosità della vita. femminile, 
variatà, giuochi, sce, Un numero costa L, 5 
dibbonain, « Itulia/e Colore: anno L, 48, 
sent. L. 26. Itatero: amnuoa L, 60, 80m, DL. 81 


: + biseltimanalor vi collaborano 
BERTOLDO: i più arguli. disegnatori -c 


#Berîttori, Ogni numero presenta, assieme ai 
commenti scanzonnti doi più tipici. avveni 
menti. del giorno, un grappo di rubrtohe 
osilaranti, . Un numero. costa ‘centesimi 40 
Abbonarm, + Ital a Colonie: annuo L, 85, 
“gent, Li 18. dislero: annata Ly, Y0, sam, Lu 86 


i NOVELLA: vera antologia. di letteratura 
ur, * nnerativa: ogni numero contiene 
° sel novello d'autore, fotografie di sinoma, 
dim grande romanzo. ilustrato a puntale 
ala piccola posa di Mura, ece, Esco ogai 
sottimana, Un numero costa contesimi 60 
Abbonam, « Italia e Colonia: annuo Li, 84; 
30m. Li 18, festoro: anita L, 48, seni, La, 25 


TUTTO: 10 settimanale Mostralo por tintti, 

È * nol quale la varietà della vita è 
riflesano nolosuoi. aspetti più singolari è 
riorsativi, Esco ogni sabato a colori, Vi col. 
Aaborano. i UL noti scrillori e i migliori 
diseguatori. Un gumero costa contosimi 60 
Abbonam. « Italta a Colonia: annuo L. 24, 
«gene LL, 18. Fatero: ansiuo L.48, seni Li 85 
» periodico illuatra!o di vila 
ANNABELLA: i varietà (femminile, Pre, 

i Wen ‘o. commenta fotti gli argomenti di 
s«maggioro Interesse por la donna; igiene è 
*hollezza, tento e, cinoma, lnvori, cucina, 
cnconomin domestien, educazione fisica, cos, 
Mettimanalo, Un numero costa centesimi 60 

- «Abbonam. - Italia e Colonie: annuo Li 24, 
“aan, Zi 18, Ratoro: cananuo Ly 48, sem. La 26 
CINEMA: grando rivista quindicinale diret 

i “ia da Viltorlo Mussolini: tralta i 
‘problemi toenici; estatici; culturali, economi- 
ci, edusulivi, oce., del cinematografo, E la 
più Importo ragsegna italiana del goriero, 
Ogni: fascicolo è di 44 pagina n costa L. 2 
Italla è Colonie; amnuo Li 40, 

saro: annuo L, 00; 8618, L. 38 


grande rivisto mensile diret 
tudo Nicola ‘de Pirro; Offre 


| dbbonam: 
son La RD, 


SCENARIO: 
(COMIEGIA) 
‘tratta; diffusamente di problemi eatetici cd 
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commedia. Inadifa,. Un. numero. costa Li 8 
Abbonam, Lalla e Colonia; annuo Ln 30, 
ant Li 10, Paleto: anno: Ly AO, sens; L 81 
CINE LU din più agle 
CINEMA ILLUSTRAZIONE; 19, più. ngilo 
tl del movimento ‘cinematogralico; pri 
mizio; indiscrezioni, romanzi, concorsi; ecc. 
Rottimanalo, Ut nuniero costa contesimi 00 


Abbonde - Tala a Colonie: annuo L, 24, 
pont Li 18, Higlero! ono Lc 48, #01: La 2 


ch To» caratteristico | aotti. 

È NE: ILLUSTRATO: nale di attualità 
cinmalogralca a-diraoconti, Ogni fascicolo 
nontioné.la trama illustrata: di uno dei film di 
più: Inrgo suncosso, Un numero centesimi 60 
Abbonanmi = Ilia e Colarda: cano L. BA, 
cant. la 19, Haloro: anivuo Li. 48, vom; Li, Ab 
NADO » bigottimanale innoriatico 
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vezloni; | preszi> base” du ‘sommare: nelle 
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i a 20% Anto Stm» Anno Sem, 
OMNIBUS. e 0000 e eddie Zoe La 66,0 Bd, 
LA DONNA: 260x304, Li 4 29,2 L, 87, 29,0 
CRERTOLOO sii 


NET TEZZE] 


n 


la hi tti fa 


Di VI 


STUITO duri odierni 
; BRBRBELLA ; L22042, L, dd Ren 


DCI. 


INEMA, ici rr ceh BA RO Li BT 20 
SCENARIO GONNA sl QBies PB LI 200 


EMA STRAZIONE L, 22,02 12, L; 44,00 23, 
INE :(LLUSTI ° 


licschi de Ios pre Bai 


ARC AURELIO ‘+, Li 930-< 1st La 6 Bd. 
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CALENDARIO ARTISTICO 
STORINO” 1939-XVII 


è front Gulendario Artistico è iu e Mi 
«=, 58. veduto fotografiche. di-Lorino e dintorni, 
“n grande formate, Bi atta di un aotentico: 
««glolello d'arls editoriale, «degno di figurare 
incogni studio o Òaloilo come-un fine pria» 
‘mento, [L ontendaio vierie. offerto in come 
binazione enmulaliva af nostri ‘abbonati, i 
qualt: potranno riceverlo ngginigondo. L. € 
“all'importo: dell'abbonnmninio, , 


(Inviare importi con vaglia a francobolli (di 
CRVWEZOLI& G,« EDITORI 
Piazza Carlo Erha.N 6 « MILANO 
oppure versarti. ‘nul Conto Corverita: Posta» 

IOTO Intestato a RIZZOLI & 0. 


CANEÌ,- BI der: Intarpreti,: 


Beni Thai Li B6.- 34, g 
LL 2% Ade Li 440 20; 


dolce, la sua vocè così melodiosa 
che, a poco a poco, egli si lasciò 
blandire dal miraggio di passare ac- 
canto a lei un mese delizioso ce ac- 
cettò il suo destino così come la sorte 
lo aveva tracciato, 

AI confine italiano Forster si ac- 
comiatò. Aveva da fare a Milano, 
si sarebbero ritrovati a Vienna fra 
un mese, tutti insieme. Mimi e Ric- 
cardo incominciarono il loro. delizio- 
so viaggio. Si fermarono a Venezia 
per una settimana. In gondola anda- 
vano lungo i canali nelle sere silen- 
ziose: Riccardo seduto accanto a lei 
cantava le dolci melodie del suo pae» 
se, e pareva che l'aria ne vibrasse. 
Visitarono ì musei, le chiese, si sper- 
sero nella laguna a visitare le isole, 
Burano, Murano, Malamocco, Evita- 


rono il Lido troppo frequentato e. 


troppo. mondano, Amavano la. soli. 
tudine in. due, bastavano; a loro 
stessi, e (non avevano bisogno di 
intrusi, ° 

Poi, benché. a malincuore, dovet- 
tero decidersi a" partire per Iirenze, 
Nuove e diverse emozioni aspetta» 
vano i due viaggiatori. nella. dolce 
città dei fiori. Riccardo era un cice- 
rone perfetto che sapeva’ compren. 
dere e mettere in valore le. bellezze 
della natura, dell’arte; salirono al 
piazzale Michelangelo, assisterono a 
un concerto ai giardini di Boboli, 
scarrozzarono: alle Cascine, Tutte le 
mattine Walter portava alla fancini. 
la i saluti del suo padrone: e il pro- 
gramma della giornata: oggi si farà 
questo... poi quest'altro, poi cola» 
zione in campagna... poi ancora 1a 
visita ‘al Musco, Mimì non era mai 
stanca, avida. di. vedere, di godere 
quella breve parentesi che la vita le 
concedeva. . i 

Riccardo la credeva. una, signorina 
di condizione agiata che si. gocdesse 
il suo viaggio-premio, ma ‘che poi, 
tornata (a ‘casa; nerebbe ripreso la 
vita di famiglia, e magari Si'garebbé 
sposata con un-ricco borghese, pan» 
ciuto e tranquillo, 

— Tutto questo finirà un giorno 
— disso. ella una mattina mentre col 
suo amico dall'alto di un poggio cons 
templava la° città bagnata «dal sole. 


«—— Finirà-il viaggio in Italia, vole. 


te dire + corresse. Riccardo — ma 
la Vostra vita avrà certamente altre 
gioie, altre aspirazioni, N 

1 Nessuna, purtroppo, —- rispo- 
se. la. ragazza, poi. morderidosi. le 
labbra  per..tema di aver detto ‘trop. 
po. mutò discorso, . È 


. Anché ‘Riccardo non amava parli. 


(re troppo del futurò. Di tutto quel 
‘benessere, di tutta quella vita festo- 
sa.0 spensierata, egli godeva ben po» 
co. I pensiero. di. dover. confessare 
alla ragazza: il suo vero stato, la sua 
posizione ‘inferiore, lo angosciava, 
No, non avrebbe parlato, Avrebbe 
tutto sacrificato pur di non rompe: 
re l'incanto... ea sala 
— Quando torneremo’ a. Vietma, 
x gli disse ella una mattina — ri. 


prenderemo la: nostra. vita! solita. 


Voi avrete certamente un appatta- 
mento di lusso con cuochi, servitori. 

ere To? + foce il giovane..+- Ah, 
gl; ma peri momento il palazzo: è 


‘in via cli restauri; Abito all'albergo 
inattesa che sia ‘pronto; Però, fino 


a ‘quando’ non” saremo sulla: via del 
ritorno” ron: parliamo. di: Vienna e 


di. ciò che faremo ‘in avvenire, Ab. 
bandoniamoci “alla delizia di questo. 


una 

Napoli e mel pomeriggio 

i barcarono per: Capri, 

seen città ci fermeremo al ritor 

fio. =» disss Mimi. — Ofà non ho 

altro: desiderio che quello di rag- 
giungere subito l'isola’ incantata, 


1 E l'isola li prese, dal primo istan- 


té; col suo fascino sottile e. potente, 

Avevano. ‘percorso. insieme. la via 
di. Tragara inargontata. dalla luna. 
Tutto: ‘era. silenzio: .iritorno. a loro. 
ochi: forestieri -1î seguivano e-li ‘pre. 


cedevano, ma, erano ‘anch'essi. presi © 


dall'incauto dell'isdla delle Sirene e 


non parlavano, fatti muti dallo stu. 


pore ‘e-dalla meraviglia commossa. * 
lu. lontananza si dis 


i faraglioni d'argento: il''imare mot 


morava lentamente battendo contro 
gli scogli. La marina. piecola pareva. 
l'abitazione. delle deità marine, tut- 


‘ste ora, è un. po' da 


g to; che 
‘avrebbe dimenticato così. presta: le 


vano giù 


tà roccia, tutta ghiaia, deserta e po- 
polata di creature invisibili. 

Giunsero alla rotonda, sedettero 
su di un piccolo sedile, Vuno ae 
canto all'altra. La testa bionda sì 
chinò sulla spalla del principe incan- 
tato 60 le labbra. mormorarono, una 
lieve preghiera, 

— Signore, fa che io non apra gli 
occhi per comprendere che tutto non 
è che un sogno... 

L'indomani salirono alla villa di 
Tiberio, fer timore che Mimi si stane 
casse avevano preso a nolo un asinello 
e la fanciulla si diverti un mondo 
lungo l'erta via mentre Riccardo la 
seguiva a piedi a qualche distanza. 
Vera stata quel. giorno una carova» 
na di inglesi e non era stato possibile 
trovare un asinello anche per lui. 

— Coraggio, caro, —— diceva ella 
ridendo — la via del Paradiso è 
dura da conquistare, ? 

Riccardo rideva e la seguiva più 
dappresso per non perderla di vista. 

.l'ecero insieme. a piedi ultimo 
tratto che porta alla vetta dopo es 
sersi soffermati a osservare le rovine 
del palazzo di ‘Tiberio e avere ascol: 
tato dal conducente. dell'asino le 
scarsa informazioni che egli poteva 
dare, 

— Ora saliamo alla vetta, Tonio, 
tu ci aspetti qui, 

—- Bi, eccellenza «> disse il ragaze 
retto, usando quell'appellativo non 
perché. conoscesse il titolo del prin» 
cipe. ma perché era solito chiama» 
re in tal modo i viaggiatori di ri 
guardo, ; 

‘In alto, sulla vetta, la Madonnina, 
che sta a guardia dei marinai, vigi. 
lJando sulla procellosa stretta che se- 
para: l'isola dalla costa sorrentina è 
amalfitana, parve. volerli benedire, 
Mimi ebbe l'impressione che ella sore 
ridesse  guardandola, : Nella casetta 
dell'éremità qualcuno si muoveva, I 
due giovani bussar nella 

| Ut ‘vecchio. di i 
bianca apparve sulla soglia, 

«e Dio vi bonedica e vi assittà «- 
disso egli. facendo il segno ‘della 
CrOco, 

—_Dio vi esaudisca, padre e» ri» 
Spose Riccardo: inchinandosi o il vi. 
86. di Mimi divenne serlo e un po 
più pallido, n 

—- Sodete ragazzi, ora vi. potto"del 


‘vino; La salita. è faticosa 6 dovete 


tasero stanchi, de 

Bevvero.in una sola coppa di cri. 
stàllo il vino che. il santo uomo por- 
88 loro: con una: parola di incoraggia» 
mento, versarono il loro okolo, poi, 
tenendosi: per: ‘mano;  discesero | giù 
verso il punto ove Tonio era rima» 
sto ad. aspettarli. 

Quella sera non osarono uscire n 
passeggio, Erano: troppo. esaltati, 
troppo commossi 0 l'idea. della pros- 
sima. partenza metteva. pelle loro 
vere: un'agitazione: che ben: difficile 


‘menta avrebbero potuto dominare, 


Rimasero a lungo seduti sulla ter- 
razza del loro albe di fronte al 
mare, seriza: parlare, preso. ciascuno 
dai propri pensieri, 
Due giorni dopo partirono per Na» 


i poli. e una: settimana dopo cerano 


nuovamente a. Vienna, 
Si. snlutarono alla “stazione, come 
oramal erd- stato convenuto, Mimi 


‘Ha confessato tutto a ‘Riccardo: gli 


ha detto (che lavora in :testro, chè 
non. ha: beni di fortuna, ché conduce 
una - vita meschinà..di lavoro. 6: di 
‘privazioni, ma: che il-ricordo dei bel 


giorni: trascorsi con Juli rimarranno. 


indelebili nel. suo cuorè.: Nel ‘sentirla 


parlare. così Riccardo. non ha ‘corage 


Fio “di ‘ilistraggere ‘anche ‘questa sun 
illusione, : tace 6° gi tccomiati: da 
lei, promettendo di setiveria ul. più 
prosto.- vl Al A 
DI RI 


+. Mimi.riprende il suò lavoro, È tri. 
a. Non'aveva 
sperato di cattivarii per ‘senipro 
il cuore, l'amore: prin 
ma sperava. che per: lo. meno 
‘le avrebbe scritto, ché not 


‘meravigliose giornate che: avevano 


notizia è giunta da 

cardo egli: è lontana e sembra 
ormai perduto. per i. 

I giovane 


suo bel prin 


5, consigliato da 


Walter, si è presentato al proprieta» 
rio del teatro dove è impiegata Mimi 
e ha chiesto di lavorare per lui, 

Dapprima pare che la comi non Ma 
del tutto possibile, pel via provvi 
denziale sfuriata del direttore d'or 
chestra rontro il primo violino, ren: 
do vacante ÎD posto che Riccardo puo 
trebbo occupare, 

biete. fortunitto, giovanotto e 
dice il proprietario bathero ma in 
fundo buonissimo, <> Speriamo: che 
mi portiate foriunn. 

Riccardo fa il suo primo esperi: 
mento in orchestra ed è subito nc- 
cettato dal direttore, 

Ha appena terminato di suonare 
quando ma vacettà dal fondo .lel 
teatro esclama: 

cme Jia, ancora una volta, per fn» 
vore, devo ripetere questa. danza, 

$$ Mimi che ha lasciato cadere per 
terra un pacco di abiti che portava 
in palcoscenico è che si è albatdo. 
nità alla giola di danzare al suoni 
della vivace orchestra. 

ven Mimì e esclama il primo vis 
lino smettendo di suonare, 

ca Riccardo! += fa l'altra. correue 
do verso il contro della sala, 

# x 
se Ma che cos scende? >> chie 
de il direttore valtanedosi. 

«o Nulla, nulla — s'affretta a dire 
la ragazzi, «= Due vecchi amici ché 
sì ritrovano. Eeco tutto, Ora. potete 
riprendere n suonare se volete, 

sn da prova è terminata con di 
munzia il direttore, «— Alle atto fut 
ti puntuali in. orchestra, mi racco» 
mando, 

Riccardo e Mimi possono finabmet= 
fr aevicinatsi, 

- Prrebé sci qui? Me lo spieghi? 

«Mim fo ti ho ingannato, f6 non 
sorio l'uomo. che tu sagnavi, io... 

cem Not soi i principe dei midi so: 
grif... non nel, <* 

Ancora una volti Riccardo non 


see BI, sono l'uomo © i 
tono Ile Prifcipe azzurro n ma noti 
ho più 11 diritto di portare it mio 
titolo. Gli affari della mia famiglia 
sono andati sempre più peggiorando. 
Trì ho venduto tutto quanto possedw. 
vo, anche il mio titola, Sono povero 
in: canna. Sie vuoi. sposati uguale 
mente,. Dovremo lavorare insieme, 
ma. potremo essre dncori molta fe. 
lici insieme, 


LELELI # 


Sono prasati scl mesi e nulla. pare 


mutato nell'elegante teatro vioniese, 
Walter; che è riuscito ad avere un 
porto. di maschera nella prima fila 
di: palchi, una nera, tutto impettito, 
apre la porta di un palchetto, per 
ché lo spettatore entri. Bi tratta avi. 
dentemente di. persona: di - riguardo 
perché è In compagnia di qualcuno 
che .gli pafla: con profondo rispetto. 
“Cino in atto di saluto, Walter vede 
di sottecchi il viso di colui che avan. 
28.1 signor Forster, Si drizza, lo 
fissa: 
ce Vol; Wilteti ee eweluma: Las 
morienno che: l'ha. ricorvscivito. 
come; È, BIEMore, i 
ces il principe Pletramala? 
se Bi in orchestra, signore, come 
primo violino, 
n: Come primo vialio?,., 
(e Giù. Ha avuto la scrittura ‘qui: 
asi E Ja nowtra princeipessina?;., 
ie L'ha Sposito ed è qui anche 


lel. Anzi; questa: sera devé venire in]. 


palco con. aleune. amiche, C'è una 


portante, | 0. 
colnfatti, Mim 
cono ulteé dua sigitore; 
fa incontro premuroso, © 

ans Vo, signor Porsker? Sapete che 


Forater lo ai 


| per tutta la ‘vita io dovrò serbarvi 


Ticonoscenza?. Senza: di vol... 
«© Non padiamo di eb. Ditemi 
piuttosto; siete felice? > - ; 


lire CONA on, aperitvo: di semo: 


mai. Ho {mio The atautroce lo 


Li 


DA neloriter e insieme ar 
‘teneriti: 0. folici. | Walter 
H' guarda ‘sorridendo, 


novita. e, Riccardo ha ‘un pezzo ime| 


ige di 1 a poco 


i 


{0 - NYA TRUE 


.. «freschezza e prestigio 
vi doneranno 


L'ACQUA DI COLONIA 


[24 


la super cipria 


pielle 


Profumeria Lombarda 
fistà Pigalte) 
MILANO 
VIA CESAHE MELLONI N. 1g 


FLEX- CREMA 


Crema dimagranio di uno 
saterna che aciaglie il geaaso 
dallo parti del corpo dove 
viene applicata; il neno, dl 
vantre, i fianchi, oce,, al ri 
rlunona a {'earpo ringiava- 
nisce ed acquista la sua linea 
tleganto, Runcomnadata dai 
medial.Centinala di attesta» 
ti, Chiedere opuscolo Pal 


al gueco di lat: 
tuga, . anottica. 
Abbelligza l'api. 
dermida vd d la 
più rtewroata. 


pormaneito; brillanti 
nortetamenta intenti 


tipe. fica | ini e 
da nplandire pi 


1 Foseph {. Putnne ; L.: jin o ; o Tai i 

di ispattora dei i LL > 3. 4 All'epoca del suo primo ritratta (mesi. 5) LI 16 Iuglio 1929, dopo un fidanzamento di . 
servizi fluviali del di . Irene viveva, figlia primogenita, a Louis tre anni, Irene, giù nota a Broadway, sposa- 
Stentuchy, inundose .. ' ville, dove duo anni dopo grunse Charlie, un fratellino, va, in una vecchia chiesa. di New York, il dottor: 
d'origine = era tm Lu o. a, Jarle 16), pagg, e A6 GUATE negli ‘occhi la ravvi- Frank Griffin, membro della buona società. Da 
padre severo, ma non é . pf . siamo -— è a Madison, nell'Indiana, ospite dei nonni @ allora i due conìugi fanno a gara a vraggiungersi 
incapace di poetiche . A 16 anni, a Memphis, in attesa di entrare nel'« Musi- a New York, dove Griffin esercita, o & ti Mgcod, 
svasioni, se’ dabbia» A ; i cal College n di Chicago, dove educherà lu sua morbida. a seconda dei loro impegni e La lora residenza 

i ; voce di soprano, Irene prende parte ud una recita di: be- | californiana è presso Los Angeles, a Holmby Hills: 


mo credere ai ricor tap Sa ; ; 
ME della figlia, che L Li neficenza, inconsapevole preludio a una carviera stellare. 


ce lo presentano dl ; 
pianoforte, a’ fianco 
della moglie Adelat= 
de, o & passeggio 
sulle vive del fiume, 
all'ava del tramonto, 
in compagnia della 
figlioletta, che della 
sia provinciale cit 
tà. amata soprattut: 
to. i mobili. riflessi 
delle luci nell'acqua. 


‘destia a di severità lastiatala dalla ‘tradizionale educazione ricevuta ‘e trasfor 


si 7 A-Hollyiood tutlo si Lrasforma,: adi acco:Ire 1A. abb A hecenio. di 
Li i, BPART PALA i 4a PIA Le 
del’ 10366 rallegrata dalla. presenza della pi figlia adottiva, . marsi-in una qutentica ‘stella; ricca; ricchissima: dt proz i malizia: ®- Dala: dalla 


la di Irene si compiace neî severi ambier 


seg Iran, i “auer studiato qua GHbago, ebbe ili suo prima sUcogsso ‘metamorfosi. che | ha portataa‘«-L'ado ; i L'ovvibile verità », l'in 
dt», la famosa commedia musiralò lanciatu da Flo Ziegfela, fu onterta, Holly: terprelazione anche:sullo schermo della seconda versione * inematografica ‘di a Show 
‘debuttò nella difficile, drammatica parte di Sabra, ina Gimarron » i boat'n (Conzone di Magnolia, Togdla che. liare della sua ‘carripra. 


dii 


n ' 


dae ridi 


12 = CINIM\AALATRAZONE 


quello che voleva. ven Ma ora val, patleremo stasera... se 

Dopo il cambio dei fiori verme la Nannetta feco scivolare le sue labbra gio 
volta del trasloco dell'ebat-jour. sullo fronte di sua madre, rapidamente, "E vec 

— Sti ostinata, Nannetta; quan: e filò via di corsa per paura che il sin 1. pal 
te volte ti ho detto che deve resta- ghiozzo che le ponfiava la gola non scopo |. dol 
re nccanto al divano? Non ti paro piasse lì, Scoppiò sul pianerottolo; ma 1, fato 
che stia bene, così? quando ella giunse in strada era già ri. 27 VAI 

— Come vuoi, mammal -- rispo- composta, © SEA nello speechiet- ci dra 
se con un sorriso, raffigurandosi il to per rimettersi la cipria, giudicò che “me 
signor Claudio, uno degli amici, che poteva passare fn In gente senza. che pi gel 
aveva sempre la piega dei. calzoni nessuno si accorgesse del suo turba» cite 
affilata come il taglio di una scia- mento, * ad 
bola e che non si sbottonava mai la Come mai le era saltato in capo di che 
giacca per mantenere impeccabile la dire quella menzogna? Essa aveva or I 
linea. della sua figuri, caccoccolato rore delle bugie, e quella che aveva det. not 


sopra i cuscini sotto la lampada, co- to ora grossa, una invenzione, che l'a- 
me in adorazione, veva sbalordita nello stesso momento in 
Abitavano in via delle Isole, in cui se l'era sentita uscire. dalla bocca, 
una palazzina lasciata dalla ORA Mai averla prima pensata, « È venuta 
dove c'erano quattro appartamenti. su come mo razzo » xi disse, Proprio 
Nel più piccolo, all'ultimo piano, così. Era partita dal profondo del suo 
i stavano loro, gli altri erano affittati, animo in pena, fulmiges: è scintillante, 
ii % (ed esse vivevazo con quella rendita ed cera sbocciata in un fiocco abbaglian» 
(oe con ciò che fruttava un piccolo te di luce, dissipando tutto il buio che 
capitale ‘alla banca, anche questo stava dentro al suo tore. « Ah, se fog 
eredità della nonna paterna, La pa- se vero! Come sarebbe bello sonpirò, 
lnzzina/ era assai brutta, un cubo immaginandosi felice, accanto a suo pa: 
nudo e bianco con le persiane verdi, dre, laggiù in quel mondo diverso che 
in mezzo ad un giardinetto di quite la sun fantasia indorava, 
tro palmi ove  intristivano poche .. Ella non aveva ‘mai. conosciuto su 
piante che nessuno mai coltivava. padre. Due anni prima dello’ scoppic 
La signora Glarelli, tranne i due della guerra cuvopen, Luigi Ginrelli. era 
pomeriggi settimanali dedicati alle stato mandato a New York, nella suc 
Visite, passava il tempo leggendo dei cursale apertavi dalla banca ove era 
romanzi e rispondendo a pacchi di impiegato. A trent'anni, con la pre 
lettere che ogni giorno le arivava- apettiva di compiere una carriera assal 
no. Essa redigeva la piccola. posta più rapida che in Italia, era partito en- 
di una rivista illustrata a grande ti- tusiasta, con In sua giovine moglie che 
ratura, firmandosi « Fata Azzurra n. aveva dieci anni mene di lui, Pochi mesi 
Era stato il signor Claudio a pro. dopo il loro srrivo a New York, Nan 
curarle  quell'incarico che fa assor netta ora nata, ma quando anche V'Ita- 
biva interamente, I suoi corrispon= lia entrò in guerra, essi fecero ritorno in 
denti che le confidavano le loro pe patria. Luigi Glarelli andò al fronte, 
ne sarebbero rimasti commossi, se mentre suna moglie con la piccola andaro 
avessero saputo con quanto appas- no ad abitare in casa dalla suocera, ma- 
sionato fervore « Fata Azzurra » 86 dre di lui, nella palazzina ja via delle 
le prendeva a cuore, a come si alfane Isole. 
nova. per distillare dal suo cervello Rimasto ferito, dopo un lunga. peri» 
he non,conteneva nulla, fi do passato negli. ospedali, “Luigi Glarelli 
Ippste gli “or atatò osgnertito dal servizio militare. 
stenzé; La signora Glarelli ora, per- Più tardi ottenne di essere rimandata in 
suasa,. come tutti i mediveri' che America, cono una delle tante missioni 
scrivono per un pubblico, di adem- governative incaricate «dell'acquisto dei 
piere ad una specie di alla missione rifornimenti, ina parti solo. Anche cxe 
e prendeva In sua parte cono molta avesse: potuto seguirlo, sua moglie non 
serietà, si dava delle arie. Questo l'aveclbe voluto, A_New York worm dro 
sentimento ci se stessa la dispensa» vata malissimo: spaesata, col clima ave 
«va: da molti obblighi, fra cui quello verso alla sua salute, incapace di adat- 
di occuparsi di. sua figlia, tarsi al nuovo ambiente: è poi tra lei è 
sos Allora, ‘cosa ‘Tai? suo marito s'era rivelato nel frattempo 
Sì, mamma, ‘ora vado. Credo il dissidio - profondo delle: lora. nature, 
ché andrò al'« Corso », C'è la prima. diverse e inconciliabili. Quando egli par 
di « Notti di New York n — rispo- ti, i loro rapporti erano già abbastanza 
so Giovanna. alzandosi, + A pro- freddi, senza cshere test: e quando, (A 
posito, - quest'oggi .il° bablio ha guerra finità, egli accennò all'idea che 
scritto... di : ella dovesse raggiungerlo, tutti i prete» 
= Ah, 8? «sti le furono buond per. respingere quel. 
La voce della signora Glarelli.non la proposta. Tra i pretesti nffiorarono 
+ espresso. assolutamente niente. Quel, atiche le fagioni ultime « più importanti, 
RA Hue on la notizia. non: la e poiché queste erano da lui condivise, 
La i o i MOSSE fn dg Repann a: «ii ciò non fu più parlato, Egli. rimase a 
= tro del pomeriggio, Giovane 00 SE I BE a . rv Dico. che sta New York, del a Roma, e la lontanane 
% na trovò sua madre ancora. | bene, 6... presto za finì. per celogliere quei legame sen 
in pianelle: e vestaglia, ma a si che li aveva. malamente 
già. pettinata,. intenta. a... uniti. > 00 
0A i fiori nei vasi del salotto. — È arrivata una lettera di papà — 
{a Ah, è ‘vero, oggi è venerdì, — 
‘pensò. la. ragazza. ‘entrando, — Me 
nero proprio ‘dimenticata, — 0 sor 
« Tise;--ma quel pensiero cangiò il suo 
umore, che fino ad un’ minuto: Br 
ma. éra stato ectellente,. Ne. 
cfu stupita, perché ormai i ve- 
“’nerdì- ei mercoledì. di sua: 
“madre: non. la ‘.infastidivano 
“più. -Salutandola - brevemen: 
, COme: se uvesso fretta, pass 
dé in camera. sua, Aveva giocato siga Giarehi quid ritornò. fai dicuva lé cose. con “mo. a: idipen- 
‘un'ora di seguito al ‘tennis, e: la salotto. . denza. di spirito, In ciò sta la gran: 
biancheria ‘appiccicata alla pelle ‘ano ‘+ SÌ, «vado ‘al'« Corso è) det ella “forza. è la "gran debolezza loro; tima 
‘cora madida’ le. metteva addosso ‘un rispose. E si lasciò cadere iù. una essa, nella: disparità dei ‘AuGi modi 
senso di. disagio. Si svestì. subito, poltrona. Era ‘imbevuta di. una in: di ‘vedere da quelli ‘altrui, trovava 
‘’eaeciandosi. sotto la. doccia. L'acqua. comprensibile amarezza; e ‘gli. occhi una: forza, © l'illusione. di'uia forza. 
| diaccia le spezzò (il respiro, ma ‘più le pizzicavano come se ‘avesse delle In ciò. stavarila ‘sua personalità, 
a lungo del. solito, 6. anche questo. altre: Jacrime. da versare, quella che dispiaceva: 8 molti, ma al enore, come ‘una. fitta. sottile « meconti, 
‘fatto le parve. fuor. del’ comune,‘ Due volte alla settimana, da ‘tem che era. piaciuta a” Bob. . “ atroce; CAH; dice sempre così?.. Lettere da leggere élla no: avova fin 
‘perché aveva l’abitudine.'alla doccia po: ormai ‘immemorabile, sua' madre: Intanto sua ‘madre continuava x Ebbene!» Soffocata dalle. parole che troppe. per. dccuparsi: anche. di quelle, di 
fredda. Finalmente ‘si accorse .che.i- abbandonava- le’ ordinarie occupa» -infilare.i fiori ‘nei vasi, cercando di le ‘salivano alle’ labbra, la Fognzza suo marito hi quando Nonsietta le chie. > 
‘ sussulti del ‘stio petto che. si prolun» zioni 6 si dava ‘un «gran daffire in armonizzarne. i ‘colori. è: Giovanna  avvampò in viso, deva ii ni 
©.» gavano non provenivano dall'acqua casa, prendendo di mira particolar» la guardava, sem col suò cruccio. = Ma stavolta. soggiunse. pre- = Cosa devo dire: perte nl bisbbo? 
> gelata, ma dal. pianto che. l'aveva. .mente il salotto. In. quei giorni spe. indefinibile cipitasamente, + dice che ho ormai +» Nallal T: anti baci... 
‘presa. ciali i nisnoli, gli, album, i vasi che quasi disposta! a sorridere, come. tut- ‘ventun anno, 6 che è venuta lora, © Luigi Glarelli, i.e tanti baci alla marte 
a Sono perfettamente stupida, og: stavano sopra ai mobili; i cuscini del te. ] le. altr volte | ABBIBTOVD N° Mi dice” di preparare il pasiaporto,; na xi spoaso PA Di cimentie “hella” 
Ei» si disse. dopo. essersi: asciuga divano e-altre cose, disposte secon n... ‘ prowsima: volta che scriverà, penna, Do 
‘ta, mentre: si. strofinava vigorosa» do il: gusto di Giovanna, BERAniE 1 il denaro]... s I distacco fra. i suol genitori non 
‘mente ‘col guanto di erine.'Si rivestì no un altro ordinamento, 1 Qquesta è fiuoval cn mor: Bi alle ragazza. Fra 1 quattotdicl 
distrattamente, con la fronte corru- |. Giovanna ‘sapeva esattamente cosa. ciò per sua figlia. La sorda, istin- enon. Giarcla, dino po quindici anni, la sua ‘linmaginazione che 
| gata, ‘inghiotténdo ‘ ogni, tanto un. significavano quelle. manovre, segui- ‘tiva avversione dei primi tempi, si scossa, cor svegliava illa realtà, lavorò molto su 
singhiozzo con un moto stizzoso del te invariabilmente dalla proposta. di era “Ri poco. mutata in una. + ice: A debt resto soggetti Quello Mn 
“capo, andare. al cinematografo. Come tut- specie: olle: ir : > Nannettal... fila pole dubbi 
o Non. cid nessuna prima inte- te le creature lasciate & ‘sè’ stesso è Quel fatto non a: riguardava e hon cl trini 
rogsante, quest'oggi? ; “le chiese Ja cresciuto a a loro guisa, Giovanna. ‘giu- la toccava; sua’ madre poteva, fare 


% 


vuole: che vada, 

SRI R 0 M A N z 0 
crime MI "pere ‘che 

lo dita da tanto, ESTE imnunziava a Nannetta chie tornava da 
Era «vero che diceva sempre così scuola. Dopo mi dirat ‘così scrive: 

Ma perché rimarcato? lOVANNa: s. Ma perché non leggi tu? 

provò qualche cosa. di inconsueto «.-« Oh, non importa! Basta che tu mi 
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Cpistiava dee li rvlazione cono quitlehe 
cosa dell passato che igoorava. Ma un 
giorno ritivenne ino un cisrito tutte le 
d vecchie dettere del Babe, da quando vr 
È partito per di secondi. volti, e leggene 
co dale Hi rese voto ele le suppesizioni 
faite dalla sua pirecoge fantasia non ave 
vino fondamento, Lao verità non era 
drannnatica. Pif fard, quando conobbe 
meglio sua muelte, comprese che i suoi 
genitori ni vragia separati inseusibilmena 
te, favoriti dalla lontananza ma nospinti 
a ciò da apiella immensa. forza provsiniva 
ehe è Vinditfvenza, 
Ino cuggo sie, pet anice vagoni che 
nun venivano inat a galla della sua co 
<opelentza,  Notnetta nua dulitava che dl 
riutei a sbuecatai doveva. essere stato il 
gigia, La dada quest'idea eta fa manie 
festariane di quella malidatietà che lega 
le iiglie ai padri e i fighi alle madri, Esa 
vedeva chiaramente ki vuota incvongruità 
di una dotta condire sua made, compreto 
deva crnfegli sco pro five disainorato 
prata, egli che cartanente eva un essere 
di ben altra struttura. Verso di ul sl era 
Cona puilarizzale into le suo tnpirazioni 
i datiuttive dh affetta e di tenerezza, che la 
lontatanza niessa, e dl fatto di non aver 
(da ina: careselitio. dugigantivago è co 
i lora 
La sua sele di tenerezza si sfagava 
telo futerininabili lettere che gli nvrives 
va, anche se nun sempre egli de rispore 
deea A tous. Ma apiesto importava. poca 
& Nannetta: Bovawa naturale che un 
wenn dii allari non dovesne perdermi in 
fante frasi. eppure neriversdo no nua fin 
Coglia A del hantava setttie che al di Ia 
Cdell'arcano sui padre pesava a dei, la 
rientrava, diskierava — vederla, averla 
accanto a sò per farla felice, e queste 
| tusn iL later glirte ripeteva sempre, sone 
ci 


(ta tanto sfuggio dé parole, si capisco, 
Poma di nua maniera così dolce è taccante, 
Lrhe la fontrlava. 
Ate valte, & aero, egli Tanelava trae 
i fcorrote diet lungi mesi acta rinpondere 
| ha (funsta era accaduto duo 4 tie volte, 
i Nantelta ne aveva sofferto fnimtmna: 
| Baone, Poi arrivava la lettera ospitata 
Mio chieder pieno. Colpa stegli alari. 
Da quanta. si capiva, la fortuna non 
Aveva attrito contante alleanen con dial. 
Guella cia del testo la cagione per cul 
Bon arca mai patio venice a. trovare 
(sa figlia, Padieniza a; MCTivava, vu Vere 
lrai ta a sfare con ie. Presto e per sem» 
here lo lavara per te. Haremo ricchi. è 
iel. da vaglio che ty abbla un. bel dee 
mino. La e I 
Una ebita. iuvece,  rifacendoni vivo 
ioni diede nese ginatilicazione del 
nuo niferiatos, cme ne fossn caduto per 
fatta quel tempio in letargo, niaveglian 
desi arnza ricordare più nella.» Stavolta 
di por canini ali situa eteri ce, si ddissnee Natta 
Betta rilegggerelo per Le contesima volta 
le contune npiiegazioni che s'era decho a 
darte. e Creta Po cost, e siccome son d 
apace di mentire, s'imbraglia per giuali: 
ficari « fiesta sispretto foce molto ma 
lea Nannetta. Aveva allora sediel anni, 
Henché lu avete pregato. i6ole 
te vodte; nuo padte non de aveva 
Bisi value mandare un sua ri 


ma 


1 tetto Ma efla sveva trovata, ira le vec 
dalla 


| Lehie. lotogralie conservate 
mera, Vultima che egli # 
Tutta, prisna di. partre 
Bei, paria al Spunte, ‘cha 
l'aveva. fatta. | 
lu camera s06 


sabina i 
a do: noe 


io tale 


nonna 
sia fatto dt 
: felt 


‘ braccia, dovevi 


“avrebbe parlato! 


‘mensa da. q 
VAL LR 


Quiundo liutobus. fermò all'ango- 
lo dì via Ludovisi con via Vittorio 
Veneto,  Nannetta sceso. Non ave 
va nessuna voglia di andare al ci- 
nematografo, Risali la larga strada, 
ilagio, lungo il marciapiede destra, 
meno affollato dell'altro; poi V'at- 
traversò,  voltando giù per via di 
Porta Pinciana, silenziosi e spopo- 


lata, seguendo il corso dei suoi pen- 


ieri. Non capiva ancora cosa le 
fono acendtuto da provocare in. Ici 
quel repentino mutamento. Era nel- 
lo stato di uno che si addormenta 
in suute alla sera, e al mattino si 
desti malato, Tornando a casa a 
mezzogiorno aveva trovato Ta lette 
ra ill babbo, L'aveva letta, ma non 
ue aveva parlato a sua madre per 
ché a colazione c'era un'amica di 
lei. Dil tardi era uscita di nuovo 
per recarsi al tennis, Aveva giocato 
vo riso con i suol compagni, Nella 
lettera di sua padre non c'era nul- 
la. Una delle solite lettere, piutto» 
fto breve, forse troppo breve a suc 
cinta, forte un po' meno affettuosa 
dello altre, Del testo egli se no scu- 
misi Avewn enormemente da fare, 
era fiffaticato, prometteva una let- 
terno più lunga per la prossima. vol» 


ti. Allora, per quale ragione, po. 


co prima, sera sentità così sconvol. 
ta, strana, e da dove le corn uscita 
quella menzogna, come aveva por 
tuto inventare tutta. quella storia 
della sua prirtenza: voluta: dal bal» 
bo, dI particolare . del. passaporto, 
quello dei denari, como so si fosse 
trattato di una così vera, come se 
realmente il babbo l'avesse scril- 
ta... adesso occorreva pensare 
anche a rimediare con la mamma! 
Nannetta  serollà le spalle; Con 
manimà - nen c'era da alflaticarii 
tanto il cervello, Più che probabi= 
le che avesse già dimenticato la co- 
si, como sempre... Ma no, questa 
era troppo gronsal Per quanto {os 
un, titti Wareblo acrivata al punto di 
nenrdiceo adtche quella cos, ss non 
idtro perché li tatcava nel suo egoi» 
farti, Tntatti era Nannetta che ten 
va lo redini di casa, che 
va di tutto, dalla cucina all'ammi 
nistrazione, Sun. madre, una dopo 
l'altra, la aveva abbandonato la cur 


ra di tutte lo incombenze della loro 


vita pratica, Anz era atata Nan 
netta, insafforinte del disordine, che 
ni era sostituiti. a sua mafdre poco 
sr volta, liberandoln da quegli ob» 
Irighi, dalla « schiavità della vita 
materiale n come essa diceva, per 
liiclaria  apialare, sempre spettina» 
ta, in vestaglia ‘e pianelle, nol suoi 
gieli vacui «al compimento . della 
nua squisita missione di idealità ». 
Nangetta, più prosalca, si accone 
tentava; o ci teneva, che la casa 
fanne senipre pulita o in ordine, che 
fa donta servinar in tavola delle co- 


ng mmangiabilli è a ore convenienti, 


che gli inquilini pagassero pun 
pi ctuaimente la “pigione Le von 


rovinasiero gli appartamenti. 


DI TITO A SPAGNOL.: 


Non amante ll duo disprezzo per le 
volgarità della vita, maia le ape 
pressava, 
benzina: di esse tornagae, con la pa 
fenza di sun figlia, £& caderlo è 


la. Temagiuatsi dunque se 100.1 

x Come fard adesso? n # 
Narnmetta  guardatidosi 
si: fa quando si cerca 


sl: occupa», 


eil pensiero che l'incom-® 


certamente agitare 


quella sera. Quando Nannetta rien- 
trò nveva già finito di. mangiare © 
stava fumando ‘una sigaretta, con i 
gomiti sulla tavola, davanti alla 
tnzza del callè vuota. 

(— Scusa, mamma, ho fatto tardi 
senza vélerlo — disse la fanciulla 
con una’ esitazione nella voce, 

-—— Mettiti subito a mangiare, al- 
trimenti si raffredda ogni cosa, 

« Strano che si preoccupi di ciò » 
pensò Nannetta allarmata. E si mise 
a mangiare in fretta, come se avesse 
fame, col capo chino sul piatto, per 
guadagnar tempo. IL cuore le bat- 
teva, non osava rompere il silenzio. 
Sentiva gli occhi di sua madre  po- 
sati su di lei. n 

== Il babbo vuole dunque che tu 
lo raggiunga? 


— ACQUA 
2 LAVANDA ; 


ACQUA 


| Bourdais 
| SAL 


+ (GIà ».. mormorò Nannetta ar- 
rossendo, senza alzare il viso, Ma 


poi facendosi forza guardò sua. ma- 
dre, risoluta, Si sarebbe fatta ucci- 
dere piuttosto di ammettere d'aver 
mentito. Ormai tutto era. chiaro in 
lei, e deciso. Avrebbe seguitato a| 
mentire, Quella menzogna era ‘una 
verità che solo lei comprendeva, 

— Non mi sembri molto entusia- 
sta + osservò l'altra sorridendo, 

Nannetta arcossì di nuovo, vio- 
lentemente. Quel sorriso di sun ma- 
dre era velenoso pet lei, ma. l’altra 
non. lo sapeva, 

e Stento n credere che la. così 
sla vera, Non me l'aspettavo. Sono 
tanti. anni che il babbo ne . parla 
senza mai decidersi, che avevo finito 
per non crederci più... i 

Quello er stato il lampo mali 
gno che l'aveva illuminata poco pri: 
ma. Aveva scoperto chie la sua fede 
non esisteva più in lei, aveva capito 
che nélle promesse di. suo padre non 
cera nulla di vero. « Verrai... Ver 
rai.. n, Un proposito ch'era. diven» 
tato un modo di dire, una frase con 
la quale coprire una riga, per chiudere 
ana lettera composta di frasi altret. 
tanto uguali, vuote, inconsistenti, «Se 
lui non mi dirà mai di raggiungerlo, 
chi. pérò me lo impedisce?... 


posso andarei: da. me; forso?...». 


mme 00, A -cIÒ che dice tuo padrel... 
Î:. vero che non abbiamo mai avuto 
bisogno, ma cosa ha fatto per noi? 
= A me ha sompre mandato, Del 
resto ‘non. gli: abbiumno ‘chiesto. mai 
nullat,...-+ protestò Nannetta. : 
«we Sì, qualche regaluccio per. 1 
tuoi capricci. Ma poi? :Valeva la pe- 
na di starsene in'quell’orribile puese 
por questo? Magari ‘ora: sarà. diven- 
tato ricco, -non sappiamo nulla, Tu 
péi, tutto il tuo fuoco per l'America 
non l'ho mai capito: Ma vedrai Io 
non ci tornerei, sicuro! . ae 
mia Ti dispincé ché ‘io. vada? = 
azzardo Nannetta, ; 3° 
«i “No, cnr; nol. Certo, mi di- 
spiace, puoi immaginariol... Ma. tu |. 
ci tieni tanto, ‘no?... Del resto è.giu-| 
sto che tu voglia conoscere tuo. pae 
dre; e lui non verrà mai qui, lo co- 
nosco troppo... Per me, naturalmen- 
andrei per lui. M 
a Bi GApiaco a: 
. "Sarei io af: 
org che ti ha det- 
sofiritò mol- 
‘ché creda. che 


sla. io a «trattenerti. Del resto non 


"ALDO a 
CARBONI 
Mio 


JOIS - 


MANA ‘PROFUMERIE. BOURIOIS © 
| BOLOGNA. e 


-S0C. AN, ITALI 


“Crema Detargonte.a Crama.” 
i Evanescente) ' 
co TDI: le 
Vasetti: 


‘iper le spese dî ‘posta ci 
Manetti — Roberts (Rip, 


‘Te is 


mio dispiacere non conta. No, devi 
andare, far come se io non esistessi... 
* Nannetta si passò il tovagliolo sul 
de labbra per nascondere . il sospiro 
che le salì dal cuore. Aveva vinto, 
con una facilità inaspettata, senza 
che si fosse scatenata la discussione 
‘che temeva di dover affrontare, ep- 
“pure... .« Tanto poco io conto per 
lei» pensò. «E vero che anche lei 
c«nion è nulla per me, Siamo due stra- 
‘‘«niere, non abbiamo nulla in comune, 
. tranne la casa dove abitiamo... », Lo 
«isapeva. da tanto, ma tuttavia, ciò 
corale. sembrava immensamente tri- 
“ste, é il gran vuoto che cera in lei 
‘sf dilatò ancor di più. 

La. signora Glarelli continuava a 
parlare. Non sospettava. nulla di 
quanto passava nell'animo di sua fi- 
«glia. Che se ne andasse. le faceva 


Piacere, perché ciò le avrebbe per-. 


messo di sistemare la. sua’ vita, e 
quando Narinetta' era apparsa inde- 
cisa aveva temuto di averla rafired- 
«data ‘con: le sue considerazioni. Ora 
csercava di cancellare quell'impressio» 
ne, e. segnitava; 

»- Non devi preoccuparti per me... 
Tu sai che sto benissimo anche s0- 
da E poi si tratta del tuo avve- 
niro... De x 
‘© Nannetta: intuiva l'intenzione’ di 
sua madre. Provò quasi la voglia di 
confessare tutto, per prendersi una 


* rivincita, per umiliarla, «Ma. perché?. 


“Ttoncò quel. diluvio, ‘alzandosi, 
=» Scusami, mamma, sono stanca. 
In fondo hai ragione tu. Giacché il 
«babbo. mi vuole, andrò... Buonanot- 
"te, mamma 
“Era. stanca : davvero. Non nelle 
membra, ma nel cuore, pieno di ri- 
; bellione è, di amarezza. E anche la 
sua’ camera, l'unica stanza della ca- 
Sa cho Amasse, le parve odiosa, «n- 


traindovi, come tutto quello chela. 


circondava. Avvicinò la; poltrona, alla 
x: piccola. scrivania, stette, seduta, a 
‘ contemplare la fotografia di. suo pa» 
dre, poi aprì un cassetto, prondens 
done la chiave da un nascondiglio 
dovo l'aveva. riposta, e ne levò fuori 
un. piccolo  involto, Quello era. il 
» BUQ tesoro, ‘0° l 
«Da tanto tempo. suo padre, spes- 
fo, ma non tutte lè volte, a ‘inter 
Mi: irregolari, - includeva nelle sue 


Dopo un po smise, come aRifran- 
ta da quell'esercizio. Il capo le fa- 
ceva ‘male, si sentiva le ossa spezx- 
cate. Stancamente ripose, il suo te 
soro nel cassetto, tornò a letto, spen- 
se la luce e chiuse gli occhi che le 
bruciavano, La sua mente ora era 
inerte, come avvolta in una nebbia 
spessa, fra. le cui cortine. st aggira- 
vano labili i pensieri ‘© le immagini. 
Le pareva di vivere in un mondo si 
lenzioso e opaco, dove le figure an- 
davano e. venivano come delle om- 
bre seriza corpo è si dissolvevano nel 
nulla: ecco sua madre, il babbo, 
ceco Boh... Nessuno più esisteva, 
nessuno si ricordava di lei, neanche 
Bah, neppure lui; eccolo che alza le 
spalle e si volta, se ne va, senza un 
gesto, le mani nelle tasché dei suoi 
larghi calzoni senza piega... 

— 0h, Boh, Bobl... — singhioz= 

‘ * r° 


' 


lettere. del denaro per lei. Per le. sue 


piccole spese; per i subi capridel,. 


Quasi:sempre erano. biglietti da: 20 
dollari, ma ne avevà mandato: da 50 
è qualcuno perfirio. da 100; IA. inclù- 


leva nelle lettere, affrancandole. con 


trfrancobollo ordinario, come se vo. 


‘lesse far capire. a. sua figlia che per 


lut'anche un biglietto da’ too dollari < 


Lora-cvina bazzecola, e l'nvitava a 


i erli allegramente, Per ‘parecchi 
anni Nannetta' non ne toccò uno. Li 
— Conservava con la stessa gelosia: delle 
Bue lettere, dello quali serbava. pere 


fino. le: buste, Erano cose: quelle che: 


erano state nelle mani di suo padre. 
erano dunque sacro e intoccabili. La 
‘prima volta chè ne cambiò uno, era 
im. biglietto. dé. 10. dollari, provò: lo 
“atesso dispiacere che ‘se. avesse. atrae» 


ciato una delle sue ‘lettere, e non lo: 


eco. più, altro. che in casi estremi, 
cRinunciava. spesso a tutte le cose 
«che.con- quel denaro poteva compo 
farsi; trovando in quelle privazioni 
molti. soddisfazione; La: signora. Gila» 
‘tell: non cignorava “che suo; marito 
“mandava. ogni tanto del denaro alla 
glia, ma non si curava niai di sa» 
pere,cosa ne facesse Nannetta, Nella 


sua menté disordinata il'corncetto del - | 


‘Valore non. esisteva. Persi 20 dol: 
lari erano come zo lire, cioè 20. uni- 
< tà, “miserabili è meschine,; «E pitoe- 
co. anche. con. sua figlia » pensava: 
ct Che iomo, che uohio; povera 
“fel... »., Bisognava pure che Ja si- 
 ‘gnora Glarelli pensasse.qualche cosa, 
5 Namnetta conto i biglietti del pic- 


“colo itivolto, ‘uno per. uno. In tutto 


facevanò 680 dollari «Che bastino 2» 
si-chieso ricontandoli. E si’ perdette 
dun lungo. calcolo, minuzioso è ine 
«certo, piéno di punti interrogativi.e 
«di dubbi; La -snatantasia. eccitata 
non. era capace di coordinare le cifre, 
e benché cella sapesse quanto: pres'à 
poco di voleva. per il: viaggio, ora 
con ritsiciva più a ricordarsene, Era 
come uo che; abituato. a percorrere 
‘Stessa strada cento volte in un, 
‘fiorno «alla luce del <salé,nell'osci-. 
tità non riesce più a ritrovarlo sha. 


‘spalle, Name 


Joi piace immensamente stare all'A- 
merican Express. Le pare di essere 
più vicina al babbo, si sente un po’ 
come di casa, respira aria americana, 
e impara più che con Miss Hhellon, 
lu sua maestra di inglese, quell'orci- 
bile e delizioso inglese che  purlamo 
gli americani, sebbene Miss. Sheldon 
sia, di Boston. Ma la gente di Boston 
si picca di essere la più inglese di 
tutta l'America, e Miss Sheldon è or- 
gogliosa che a Londra nessuno sì sif 
accorto che lei è di Boston. Nan 
netta ascolta, intanto, Ma infine si 
stanca di attendere li in piedi, e, sic- 
come giudica che dovrà restarci pa- 
recchio ancora, pensa che sia meglio 
sedere, Nella sala di scrittura ci sono 
delle sedie attorno ai tavolini, e ci 
va. Ma anche li e'è gente. Uno scia» 
me. di ragazze cinguettanti e chias- 
sose sì è impadronito del piccolo lo» 


tra dè ciglia socchiuse, mentre ox 
serva la comitiva di ragazze, Ad un 
tratto Îl suo sguardo incontra quello 
di Nannetti, esita uno momente Su 
ili tei; seriamente, poi si Mumina di 
un altro sotriso, uguiimente ironico, 
ima più aperto, quis un sorriso di 
intesa, Sembra che voglia chiedere: 
« Non siete d'accordo cono me? Quee 
sto ragazze sono impossibilit,,. 

Nannetta non può frenare le sue 
labbra, sorride anche lei, gli risponde 
fugacemente, forse ano po'- meravi» 
gliata di quella muta ma chiara des 
manda, di quel giudizio paltse che 
lo sembra ingtusto: « Perché impor 
sibili, povere mngazze?... a, Egli le 
fissa di nuove, dondalardo un po' il 
capo, poi, dopo un momento, Inde: 
lentemente, sempre con le mani in 
tasca, si avvicina, appoggiandosi al 
muro accanto a Nannetti, 


* 


Joan Rannett e Fredric March protagonisti di iProde Winds" (Venti allsal) degli Artlati Ansoctatt, diretto da Tay Garnatt, 


za Naninetta, “Uni. cartolina ‘da Pa- 
rigi,. e. poi più: nulla. Perché ‘se n'è 
andato? «Perché la vita è uni aspro 
puiadagno che-si cerca, e non un'ele. 
mosina che. si riceve: chi resta ad 
attenderla, rischia di: perderla... n. È 
per questo che s6. n'è anditor Oh, 


Bob, testa dura, nori hai capito dun-: 
‘cora; ‘si. confronta. con loro, Il. suo! 


que; fu che comprendi tutto? 1 
fi (0h BOB, Bobl,., e singhioze 
24 Nafinetta sempre più leggermen- 


to, sempre più rado, come se da quel 


confuso: mondo di labili. ambre in 
cui le sembra di vivere, egli si stat 


casse ele venisse ‘incontro. col. suo: 


sorriso’ pieno. «di confidenza come quel 


an di Spagni.,, 


(I due sportelli (della cassa. erario 
assediati da un nugolo di taristialle. 


giorno'‘all'American Eapress, in Pinze 


cpr. ecimpazienti. Nannetta ‘clie 8.11 
- per rititare.dei denari, deve per fon 

v II cassiere 
rta. o, le fa 
uni pesto desolato, dietro. la griglia. 
Sono amici, ma non. può scavalcare. 


za aspettare. suo turi 
che. l'hà scorta. fra la pi 


gli altri per. favorire le, come qual: 
che sltra volta: Egli ‘accenna alle sue 
ta ‘comprende, ..e' gli 
sorride, Ci deve ‘essere 1 diretto 
qualche ispettore. dietro: a -] 

Nannetta può aspettare, 


suna premura quel giorno, E poi, a 


tion ha, nes 


cale, riempiendolo di risate.6 di escla» 
mazioni e facendo ammattiro la si» 
gnorina dell'ufficio: postale ‘che non 
sa più ca chi badare, Sono tutte ca- 
rine. Meravigliosamente gibvani, ela» 
stiche, sciolte nel. gestire, nel -muo» 
versi, nel. patlare; Nannetta, che ha 
trovato una. seditt,. le guarda, ammi» 


sogno; che fa di tatto por tradurre 
in realtà, è di rissomigliare a loro... 
Ma ecco.cho voltando il enpo s'ar 


corge cho nell'ufficio. postale c'è ani 


che un. tomo: Egli se. nesta in di. 
sparte, aspettando, con. le reni ap. 


poggiato alla. parete, un: po" curvo. 


ih avanti, le mani affondate nella ta- 
sche. dei 
strattamente, senza alcun interesso, 
T Wuoi ocelil. scivolano su di lui nb 
attimo, ritornano a posarsi. sulle ra» 
gazze: 4 Non è con loro » pensa Nan. 


netta, .e flò guarda di nuovo, Egli: 


indossa. con 
Riacea. di‘ gn 
grigi. «i Aanella: Na, 
«Urra, non. porta parnciot 

cappello, uni. po"; spottinnti 


Ita. negligenza “una 


Ga 


“ciufio dic 


{ 


capata che la 


Alzoni. Ella lo guarda dix 


ne s dei calzoni. 


sm Queste qui, ‘sono di quelle che 
fanno it foro. giro. in: Europa a ‘rate 
inensili <> egli le dice. sottovoce, in 
inglese; piegandosi un po' verso di 
lei. Avevi una voce calda che ad: 
dolciva l'asprozza. della nua: prom 
cin americana. i 

Ninnetta accenna un sl col capo, 
È confusa, ch'egli le rivolga la parola 
senza. conoBceria, mis sì sente lumi 

a scambi per una sua corno 
patriotta. 

— Ri straordinario come la mage 
gior parte degli americani perdano Je 
laro maniere quando. sono all'estero. 
È la pignatta del diavolo che ai sco 
perchial,,. ; 

Nannetta alzò gli occhi, sorpresi. 
Egli si mise a ridere. Aveva dei bei 
denti, bianchi e forti, 

s-— Non Bareste per caso naziona: 
lista? + egli seguita, quardandola 
con un'espressione di dubbio malizio: 
40,» Ma: guardatele] A cass non 
rebbero così; ma qui ai sentono pi 
drone del mando-e' allora sl wcate: 
nano! T s 3° 
i No aveva tera, La scioltezza dal 


Core modi wa forse un po' 


quasi sgualata, e le cos che dicé 


“Vano: erano - piuttosto stupide, 
n 


‘ corta. Bot crede 


1A - TINEMIILIIRIZINE 


de suo ngalerado bi del 
Aoviani, 

Oh, guarda, ma il castro ine 
lese dove Pavete imparato? A_Lon 
dra, dora), , 

Stavnlta Ninmnetta ride, e forte, 
contenta. ‘Dene enormemente al suo 
iuglese, è felice ch'egli si sia ingane 
nato, 
toe Né a Londra, né a New York, 
Quit... 

cos (QUMI?L,. Ain ppasssibiile! 

see Dinkevero, Mono nata o New 
Vor, mi sone fagie addi italiani, è 
dii New Werke sno venuti via che 
non avevo du anni. Bercid.. 

“ Mio! Non avete per niente 
il ripe italiano. Dai vostri capelli è 
dal vestri occhi vi direi iclandene.. 
Ma vi damiando scuso, allora! Lo eri: 
tico gli altri, e poi sono più inedu- 
cito di tutti. Ma francamente vi 
Avevo preso pero una americana, + 
noi non ci mettiamo fanto il ntdage 
car discorso, anche se non ci si cos 
nosen, Mi dispiace... ce dite i gio» 
vane, imbarazzato, 

Atiche epietl' improve tintidezza 
in tal, piace a Nannetti, came quele 
la luce calda eo dalce, cquani medi» 
terranca, che si sprigiona dalle rue 
Iridi calar nocciola, e che la avvolge 
come-un riflesso dorato di sole. 

fo una cosa che mi fa anche in 
Italia, senza scandito —- afferma Ibi, 
un pochino pungente, divertita, 
Non slamo pol tanto indietrol... 

ci CM nori voglio cir questo, sie 
unorina. Ma le none sono nssnzie,,. 

Ora & Nannetta che sl confonde e 
spalanca gli occhi. IL glovane le ha 
risposto in italiane; vin italiano un 
po” troppo strette, scatdito curicmi 
Inente, ma sehietto, senza. esitazioni, 

son Itallano, anch'im sl Piglia di 
italiani; tna sempre sivauto laggili. e 
quasi più niente italiano, anche nel 
nine, Hol Tajer 601 mio nome, È 
mini sarto’ veneti, ti sapete cosa vuol 
dire. 1 mio cognonie in. veneto?.... 
Tagliere, quel posso di: legno dove 
al versi la polenta, (0h, niente pri 
stocratico1,.,/ «> I ride, dicendole 
ciù, cono cpuella sua aria scanzienita, 
inetterideni i sedere pr metà sull'ane 
pelo del tavelino in faccia a del, cos 
me uf vecchio compagno che non Sa 
complimenti... i 

Pit tardi Hob. l'accompagna liuto 
a Piazza San Claudia, dove ella deve 
prendere lnitobua, a le chiede sal 
rivedranno ancora. Nannetta «i sente 
stranamente turbata, Le mombra. di 
conoscere Bab da un mecalo, e quella 
domanda ‘che ristelilizce. i termini 
esatti. delloto mappo «lancia. pero 
piena, : do 
Naturaimente > risponde in 
che da ragazza esiti, 
“ehe cron ci tenga n rivederlo, eine 


VRZAZI ARI TI AGENTI 


alito ancor, con timide parole, Ciò 


che parla & il suo sguardo, doles, 
caldo, avwiluppante, al quale non -& 
possibile resistere, 

Si incontreranno di inuve, der 
ni, alle quattro, ancora a IIlAaterican 
Fiwpresa. AL resto dicquella giornata, 
la notte, H mattine paevero a Nani. 
netta menorndbuarianente danghi, ev 
terni, insopportabili, Ma quando ata 
per suonare Vor dell'appuntamenta 
ella si scuote; fenginze cono na Has 
prude di ribellione contre quella ape 
cin di inspiegabile signoria da cul si 
senta dominata, decide di non pci. 
re, di mancare, sun vunl più vedere 
fo... e Cona m'importa di‘ ink Chi: 
Bo cosa dat... de nin sono mai ati 
data ‘con degli sconostiuti, non ho 
mai accettato degli grego 
Non # serlof.. E pal, perché, con. 
quale scopof.. Na. ion ci vadal... » 
pensa così, arrabbiata con sv stenta, 
fervena, leggirandesi pet la cameri. 
fino al momento in ent gettando. Toe 
chio. sull'arologio, ni accorge che 16 
quattro sco già scorcate, Allora 1 
dubbio che ‘egli nen; Fattenda, Il 
penalero di nin vederlo più per quel < 
‘glormmo e orse per sempre, le mete 
tono le alf'al piedi, non pensa piÙÙa |. 


cniente se nona lar presto, tecpida 


te, ansiosa. di arrivare, scAppa, corre 
per da strada finché ireta un tasel. 
«Utimai sotto le quattro è mero, 
matt ci sark. più, seme aark a 
fal.., a, Invece è ll, impalato 

porta dell'Ainesican. Euprei 

ce. di uh venditore ‘asi 
cartoline & di guide {lustrat 


1. - (continua). Tito 


INFANZIA DI ZA. 

RAH LBANDER 

Nut # un visi che 

fava Leander e la 

ttaolre di tipeta 

Gino siano nate 

ì Teli imedesingnio cib» 

va a Vatralad censo setive Paal 

Mutti Den iuisodo tira sfera spl 

sula della vita della Lenader; eo net 

fo nepotismo checsniche bi grane 

tte protenza svisdese Seliva. Lagetoi 

nia pipe nale be ipiesta città di 

Varinlazato e che. propria qui Inci 

wavete da nia maggio e Leggenda 

di (Ginta Brerago a. Dalla bella è 

romantica pronta the circonda il 

Wencisveo dsbeunàa eo fioriscono gli 

impatlai date per E popolo svi, 

stru. Li Ao rinmensainiento e giovi. 

picgsa. Di Po vata emigberanie è dotta 
vndibe ogni apre, 

Dio Zauli Lenedeto bambina, (dl 
Maniinortira 64 dee poi da grande 
frndutito pier da nidiea che È pare, 
put rate afipassicnatea nabirista, col. 
Bivéo eo pito anni maocarvaligente. 
Faeai cominniò a stodiate 0 piano 
allità ati sci ang nilta la guida 
di vs iiegnante fedingo. £ a nove 
uti giù eeguiva avratalmente. bra. 
nio co semate ch Bach e di Chopin 
per il nolo aliletia. proprio è del pa 
dee. DIE questi terapie delle nua vita 
Farai Leainder dice è Nelli amavo 
vume la nalità, I mio più grande 
deanteriv era quello di poter. tor. 


film muti o to sonori di vario car 
rattere, compresi aleuni  cortome- 
traggi. TI totale delle proiezioni rag. 
giunge le seguenti cifre: qo9 film 
normidi e 1645 cortometraggi, Fra 
i paesi produttori dei film impor. 
tati, sta al primo posto come massa 
di tim l'America, seguita dalla Ger- 
mania, dalla Francia è dall'Imghil- 
terra, Lao Russia, che nel 1936-37 
aveva esportato in Olanda 9 fil 
nurmnali e sa cortatnetraggi, si è vie 
Mb diminuire queste cifre nella suo» 
rismivia stitgione rispettivamente. a 
Lt 

Per In stagione ragfie4o9 verfanno 
protettati nella Svezia gay film dei 
quali Ni verigono dall'America, 44 
dalla Franela 25 dall'Inghilterra, 23 
dalla Germania, e 27 sono di pro» 
duzione nazionale, T rimanenti 2x 
film verranno divisi fra le importa» 
zioni «li altri otto paesi, 

Nello proiezioni estere i film ame» 
ricani hanno inensanto. complessiva- 
mento nel 1037-38 una cifra che si 
aggira attorno ai 118 milioni di dol. 
lari, pad a circa due miliardi e due» 
cento milioni di tire italiane, Di que- 
utt incassi fu la Metro ad avvan- 
taggiatai maggiormente con. un to» 
tuale di introtti da profezioni estere 
che ammonta a ciren 24 milioni. di 
dollari. Tn lire: 450 milioni circa. 

Nel 1937:48 la produzione di film 


nare a casa da scuola al più presto | 


pionsibile per polti mettere al pio 
iu co suotiare, Mentre le mie copta 


ne si divertivana con bambole & | 


lantocci sli pezza, do mi neritivo fe» 
lie solamente vicino al pianoforte. 
Mia inaulre però non sempre era cotte 
tenta di questa mia passione, ma lo 
era comnie posseduta dalla musica. 
BO pier la musica dimentienvo pgni 
sonate, IE fra lecalter anche i compili 
della. «enna #, {fee Alen, Herlinak 


TARIFFA dell'A 
csoetieziane delle 
abuntgieÒ di Hol: 
tesina, dollari 
hifi por Uta COL 
altenata a cavallo, 
I ge 7 n eventuali salti; 
diralii ee quer un litibico prgesto 1h 
atgirniatate; delli 750 pio mandare 
utt'auto a afieciarai conto Un ast 
coli dalla iso pier capovoalgettà 
dettare fio pirto papiro di nno aste 


flag atl'altio af vele 
bLiberte, Nona Vaeky 


ia 


Di 
sani. D' pid sortita 


rinematografica nel: 


fa stagione 104% 

i gi lire al» Pig 
nalidivato 

frseatia di Shu, sotto stati prodotti 

la. Olanda, in questo periodo, 24 


1a tari volta che vi 


tratto dall'omeniia cont 


DI ragdotar = Oh, alert quale onore! d 
vado anilatore al mio 

fil, 

La ulgnorar e Bli d 

sono rinaoiia ancora 


voro. Tuttavia mon 
a onpievi nulla! 
{Disegno di Manco) 


in Argentina ha mgiunto la cifra 
globale di ji contro 488 importati, 
Per quest'anno Ja produzione, note 


valmeénte  numentata, ha raggiunto 


gli 88 film. Occorre ricordare 
ancora nel 103 l'Argentina pr 
so solamente 2 film. 


MICROFONO 


CQiueghi sona cane lele nella cordapandate 

va ded lettori, Cal ipitorencà la propaato, 

i sogggirimnati, Le uipintoni ahe ci combri 
panta degne di un svintina di imaraasie gl 
iasmattgrafion. ladiniiate as Alarafono"* 
Clara Tbusteazione” - Mazze Caro 
Erba 4, 4 Milano 


seppe Catene Tiscali» Hal 
pi ehvidete parerhé. enni in Itadia non si 
giiraisa dei fila ses penne di è Polli 
di Bevadmaga, d parte i fatto del 
inn alfa casta, queste genere di. filmi d 


& Cd 


con ta costra pliecatiane dnctale, | 
delle: poche. cose, frate tanto cUL nad 
pensano, ché i nose prodiattari : 
beno ca mai pei Mi. 
ea ILL # 

Cito di vedere all'opera. pai 
inci, nagatori, piatto 

ale, son padie 

& L'ana di cari. + Find, | . 
rele podere la + Lacandiara + di Gol: 
ioni, dn flor interpretato di 0006 Ne: 


A, la 


10° ariteai sol mostro costume di vita è i 
* uma 


ria, dttedea Namie, Cesrta. Pilotlo; 
La + Lacandiera » è più stata portata 
sullo scherma, anni addietro, di-une 
Gua dedencar n # buon conta, Caro Ano 
di'euarti nen oredetà che ci passano ele 
nere del soggetti più cinematografica < 
di ipuasta «Liocnridierne deltalaea e #60 
fillante ma CE squisitamente. lentrélot | 
Di Oretla Fuione e ‘da suol progetti 
nondi sa nulla, per ora. sii 
a La bocca della verità = Biradsk 
srferione non è faclniente 
1 (ii ata et. 


= Ilvostro film mi piace. 0'è soltanto una parola fuorl posto, 


seu Ounlo.9 
— Da parola "fino!": dovreste metterla 


aribembbn estinzione 


LA MODA dei ca- 
® f L 
pelli innalzati al 
diffonde sémpre più; 
mia, tra le dieci don- 

ne meglio pettinate 
del. mondo, secondo 
Lonis ce re dei parrucchieri in 
Nord America. — troviamo. Norma 
Shearer, che porta i capelli pettnati 


in onde leggere e sciolle sul collo ‘e. 


dietro le orecchie. Anita Lovise,. fe- 
dele alla pettinatura: alla paggio, 
Olivia de IMavilland, che ha un ciuf. 
fo «di ricci sulla fronte e gli altri 
sciolti tutt'attorno al collo. 


INNAMORATI »; 


“La auccherina to 
cmanticheria, che. e- 
mwiana. dalla: sempre 
primaverile e” fra 


grante Jeanetto Mac: 


da Donald. si appicci. 
un po” n tutti, Sentite. questa: 


{Laiehe-ttitd-Babue, Berlino) “g 


fl ‘por 


collana che 
è di 


(Look, Des Muaints). * 


Tivoli. 


Manca {IL professor 


subito dopo dl titolo. 


priv ao 


sere infine giunto a risultati del tut- 
to- soddisfacenti. Già. siprete. come 


somma del :capo. si < riprese sonore su: film metallico sia- 


‘no ormai di una pratica corrente nel. 


le trasmissioni: “radio, . Intere opere, 


discorsi, cerimonie pubbliche vengo», 


no registrate. con quel | sistema, e 
pol ritrasmesse a tempo: opportuno. 
Per questo: uso- il nastro metallico 
si è riveliito i assal migliore im- 


piego che inion: Ja pellicola sonora: di p 


celluloide; meno fragile, più sbriga» 


LA SCUOLA IN FILM 


‘Alcuni studenti del liceo Galvani di 


{da a Arcibarlolda dl. 


‘tivo; meno soggetto a ‘guasti di Ogni 
genere, Naturalmente - il “nastro. di 
“ metallo non. è trasparente, perciò la 
proiezione -sonora «avviene, traverso 
la cellula fotoelettrica, non’ per tri 
sparenza ma pér. riflessione, È pre- 
cisamente quel che il. dottor Carter 
è riuscito. a: ottenere con. la’ nuov 
‘pellicola - metallica: l'immagine re 
strata sul film non viene illuminata 
er trasparenza da una. luce posta 
fl 


Bolagria hanno descritto la laro gior- |: 


“nata e ll loro mondo altraverso i 
"Meli. dei; film. CI para ‘divertente. 


L'inferna verde * 
I feroce Saladino. 
Sentinalle di. brinzò 
s« Regina della: Scala 
Sinfonie di ‘cuori: .. 
Muraglia: © è 

Amanti: senza. domani. 


La caeuola! 4 «ca 
prego Lil. e 
1 bidellî >, 
“La bidella 
La celasse mista. 
Lalolasse 0,004 
Compagni e compagne 
Gli alunni si Avigell suhsa Paradiso 
1 professori.) GI noiini,, che ma 
Dpef eglanit > 


aa SQ 

La periosi del registi 
Il primo che noi past 
“agi: compiti... Proprietà riservata. 
La spia sdella \classo Labbra traditriot”.' 
PI disattenta xa ] [ 
HI più asino prende Tria “la città © ne 

I Lo ; 
Chianiata in presi. 0 
delizia > 
Confessare la verità 
Progetti. di -fughino., 
Quella. ghe fa Iughino 
Intervallo :, fi 


Tlit-votuntas Dei 
Missfone' orgia... 
Ponsigi* Giacomino, 
Lo “Sono. un: duaso. 
Lrifila- secondi d'a- 
more. 


Compito. abh 
Useit 


‘pietù’. 
Rivalasiane 
Uragano 
L'laferno 
rresione 5 
colate ogni. apatanza 


He d'inverno. 


‘grana, molto sensi 

-mabile, indistruttibile, porfettam 
indeformabile ,. Vedremo se.sarà 
‘ord di ‘zecca”se pure vi sia p 
“dell'esagerazione! “ma appare: m 

- ‘probabile, ; 


Là Jreccia qnusenata |: 


Labbra sognanti «i | 


altezza, base 
Rivolgersi. 
8081, via Sa 


dei vivi. ine 


riviata ‘la -felleità |. 


#, Gloria, come sei bellal », 

«Come te, non più di te, 

Mary ». « Ma no, che dici? 

Non lo pensi e non lo cre- 

do, Sarebbe lo stesso dire 

‘ che il sole. splende meno di una can- 

dela». « Giusto, e il sole sei ta, 
Mary » 

Uscirono dalla stazione, ma poi- 
ché la casa era vicina e.il bagaglio 
era stato spedito a parte, decisero 
di andare a piedi, Mary prese la so- 
rella  sottobraccio e la guardò in 
Cgiso. Il bellissimo, il celebre viso 
di Gloria Glori era pallido e i suoi 
occhi. avevano qualcosa di spento, 
di segreto, « Ma tu soffri, tn sci ma- 
lata, Gloria ». « Forse sì, Malata di 
celebrità, di chiasso, di frastuono. 
Tu non sai cos'è la mia vita, Mary, 
tn. che vivi nella pace e nell'ombra. 
T'invidio, a volte, sai? E penso per- 
ché proprio jo e non tu abbia avuto 
questo destino, visto che. siamo 
uguali; precise come ; 
e più di tutte le pe- 
melle. del mondo ». 

Mary. chinò la te 
sta 6 non disse nulla, 
Non disse che anche 
lei, cento volte, ave- 
va pensato a que- 
sto, ‘invidiando alla 
sorella,. attrice ‘cele- 
‘ bre, il suo alto de-. 
stino. 

La. zia vecchia e . L 
Un po’ rimbecillita, i 
ma: sempre vestita 
con eleganza, grazie 
ai numerosi abiti che 
inviava: Gloria (Ma- 
“Ty nonaveva voluto 
mai indossarti), \ac- 
‘colse. con rumorosa 
gioia .la nipote celo» 
bre, sempre ‘più bella e vara, Ella 
aveva scritto che veniva a. passare il 
suo meso di ferie nella caga natia, vi. 
cino alla: sorella; 6 die non. voleva 
recare alcun disturbo, Dunque, non 
si agitassero, non persissero a. cam. 


biamenti,: lasciassero . tutto como si. 


trovava e come lei voleva trovarlo; 


: Così le due Bemelle, ritornate tali: 
» dormirona ‘insieme, . presero. insieme 
la colazione n letto, da. mattina, re» 


‘cata.in due’vassoi dalla vecchia nu 
trito Molly; intenerita. @ un poco 
“tremante; una di qua e vna di là nel 


lettini: uguali. Mary con ina enf.. 


fistta: di trina azzurra, Gloria. di ‘tri. 
na-rosa,. simili 4 ‘due. grandi lnm- 
hole bionde con gli occhi. d’oro, 

Oh; perché non: si poteva rima» 
nere sompre, #émpre IL nella casina 
(quieta, in quella vita chie scorreva 
come un ‘fiume Incente sotto isole? 
| Quella vita perfetta che si conclu- 
“deva ogni sera ‘con lo scopone gio» 
cato da loro due, dalla zia e dal 
giovane. dottor De Lys, il quasi fi. 
danzato di Mary? 

Ma no, era assurdo questo sogno, 
(La realtà; Ja sua. realtà, la chia. 
mava dalla città falsa e cattiva del 
suo: lavoro e del suo. destino, della 
sua: gloria è dél suo” quotidiano lo- 
gorio. i 
i Mary non sapeva, non capiva 
| nemmeno. quarto fosse fortunata, 
quanto valesse la-sua pace’ e l'amore 
di un-iomo ‘come. Herbert ‘de Lya, 


Lei; invece, elrcondata, dalla. Îrivo-. 


lezza,: dalla neviastonia | di uomini 
‘ Sfibroli. ve avidi, poteva” apprezzare 
‘la solida. struttura. di 
‘ silerizioso, ‘attivo, le cui qualità era- 
“nd tutte profonde, segrete ‘e sotter 
“taned come l'oro in una: miniera, 
Mary non si accorgeva di ‘questo, 
ma Gloria poteva valutare: quell'une 
‘mo sllenzioso che; senmbiandola ‘a 
“volte con. Mary, le. dicova.i suoi s0- 
gni ele raccontava la-sua vita ‘son. 
L.llza macchia, Un: gioco piacevole e 
Poi strambo che. finiva’ in una. risata, 
(GIA; perché Gloria amava. dok 
sare | vestiti ‘della. sorella, petti 


nari come lei,  profumarsi con la 
assumere 

forse. senza. saperlo, la pose. e' 
le ‘abitudini, Può, dunque una ste 


sun: colonia alla zagara, 


la invidiare una lucciola? Lo può, 
qualche volta, quando la stella è so. 
‘lt 0 da lucciola io, Così, nell'ingan. 

O, cadeva anche Herbert, pltre alla 


MARIO PUZZIOHINI, 


Pedifmziatirai vizio intranet 


Visone | 


“gno assurdo, Tu sel grande, 


uni ‘giovane 


‘VA UDA 


zia che non distingueva mai le sue 
nipoti. Soltanto Molly non s'ingan- 
nava mai, E una sera, scorgendo 
Gloria. che tornava correndo, in 
grembiulino, tutta spettinata, dal 
boschetto, le chiese. dolorosamente: 

— Che fai, Gloria? 

Sì, che faceva? Stava  impaz- 
zendo? . 

: Monk 1 


Avrebbe deciso lei stessa di an- 
darsene, anche senza ;l telegramma 
urgente della sun Casa, Proparando 
le sue valige, riempiendole con gli 
abiti e gli indumenti che non aveva 
quasi adoperato, tanto erano as- 
surdi in’ quella cornice, dra mogia 
e lenta come nvesse la febbre. E 
Mary, che l'aiutava, non era meno 
triste di lei, « Ti dispiace, Mary? n: 
« Non posso némmeno: dirti. come, 
Né puoi immaginare in che solitu- 
dine rimarrò. Quil » disse con odio. 


A 


L SO 


NOVELLA CINEMATOGRAFICA 
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« Solitudine? Ma Herbert? ». 

«Herbert... ‘oh, lul'non. contati». 

La sorella celebre si volse, vere 
miglia: « Non conta? Non conta il 
tuo fidanzato che Li adora? I che 
cos'altro tu eredi che conti al mon» 
do, (cara? », 

Mary alzò le spalle; cieca è sorda, 
«Prima di. tutto, Herbeft non è 
Îl- into fidananto; secondo, non sono 
néemmiono: sicura di amaro: terza: 
sono stufa, arcistufa di questa vita, 


Oh, non s0. che darei per cambiarmi i; 


conte, Gloria», 

Gloria. chiuse. la valifione si volse. 
Ansava Un pouco 8 1 sudi cechi bill. 
lavano, a Lo hai detto sul serio? 
Ci hal. pensato proprio bona?» le 
chiese; Che, significa? Perché mi 


dici questo? Bada,.. n. « Non preoc-. 


euparti;: so bene. quel che. dica, 
Ascolta, sorellina: tu-sel stanca del 
la tua vita, io della mia. Cambia- 
mole. “Tu parti, jo resto». 

Gli. cechi di’ Mary s'ingrandirorio 
come quelli di una. bimba dietro 
una vetrina di balocchi, 
i io son 
nierite; Riderebbero di me... non si 
impara. in un giornò a far l'attrice, 
Suvvia, non -tentarmi. più, Gloria, 
lasciami ‘al mio destino di Cenerens 
tola n, «Proviamo, proviamo. sol 
tanto, Chi può ‘accorgersi?’ Siamo 


identiche, .1 miei vestiti. a mia vil: 


là; le mie macchine, lassù, tutto è 
tuo; In quanto al lavoro, puoi fare 
quello. chie vuol, poiché Gloria Glori 
non si discute più-si obbedisce-e si 
agninira. Un po' di faccia. tosta, di 
antosuggestione, di intelligenza;.. e 
sei io, Accetta; Mary, ti ‘supplico, 
Se non sarai contenta... n. 

E le due sorelle, . abbracciate, piane 


8010. a largo, di gioia & di paura; 


" id * 
"Come sarebbe finita? Fu. questo 


‘Finterrogativo drammatico che sì. ri. 
Volse Mary. per tutto Jo. strano, 


stram 
viaggio 


lato, quasi sonnambolico 
i. Esistono. sogni la cui rea: 


Hzzazione. ‘troppo. Tepela, agomenta 
‘e -impauriace, . 


Mary, che aveva soguat per anni 
Hollywood, quando vi. giunse gdvo- 


tornare dietro; Te 
che. si-'acdcorgessert subito 
gannò, ‘che la. svi "4 mastino, de la: 


«È un so». 


gua, vaglia: di daga di 


una convalescente, ma, 
subito da segretari, giornalisti, foto. 
grafi, si sentì mapiogiofito rianima» 
re accorgendosi che era proprio co- 
me aveva detto Gloria, Le bastava 
sorridere, accennare di sì o di no, 
mettere qualche firma (imitava be» 
nissimo la scrittura della sorella), 
dichiararsi stanchissima, Xl resto lo 
facevano e-lo dicevano gli altri, 

Bra facile, meraviglioso, ineredìi. 
bile: un sogno, Un sogno la villa, 
il parco; tutti quei fiori al suo in- 
gresso, quegli uomini sorridenti 
devoti prenti a tutto per dci. 

« Domani al lavoro, cara, Ripa» 
satevi bene e arrivederci » le disse 
il suo regista, Mr. Mlamen, E Mary 
pensò spaventata. che non, sapeva 
nemmeno dove fosse il ano studio. 

L'indomani la sun comeriera pri. 
vata la svegliò puntualmente alle 
sette, la macslra di ginnastica le 
fece fare mezz'ora di esercizi fro- 

vando il suo corpo 
magnificamente rifio» 
rito, è l'autista in 
livrea la condusse 
allo «studio » nel. 
la sua. abbacinante 
macchina verde, 
Tutti sapevano quel 
che doveva fare, 
tranne loi, Mr, Fila» 
men 1 accolse con 
molto calore e e 
Rottopose la nuova 
parte del nuovo film 
di cui quel giorno 
bisognava. già pro» 
vare qualehe sceona, 
In. tal modo Mary 
#' accorso che non 
bastava più chinare 
il capo, ma che 
bisognava muovere 
si, parlare, vivere insomma wa eu 
riasa,. strana storia - che le ‘pareva 
gelocca è “assurda, Alla ‘fine ‘della 
giornata era stanca e sconsolata da 
piangere. Flamen le disse nel con 
Kecarni: e Siasera verrò da te, Clo» 
ria, e studieremo insieme la parte. 
Mi pare che tu non la senta molto, 
Questo. mese di vacanza ti ha irri. 
gidito stranamente, Che hai Non 
stai. bene? ». No, ran stavi: bona 
é aspettava. ‘corn vero raccaprieclo 
la visita di quel-bratto individuo 


che le dava del'tu edo carezzava 1 è 


mento le le spalle nude quando. glì 
altri non vedevano, 

Con gli occhi chiusi invocò Il -hel 
valto di Herbert, le nuo maniere da 
gentiluomo, il. suo. amore infinita» 
mente. puro di cui. ella s'era cos 
noco curata, 6 le parve che qualcosa 
le franaszo ruta rovinosamente, 


* 


Mentre. correva. "versa. l'ufficio te. H 
“legrafico sl sentiva una piccola bim- 


ba gn 
D suo 
parola e 1a firma: « Ritorno, 
fyon Pol tornò a casa e nttose, 
Non: ebbe: molto. da attendere, 
Quella sera stessa lo sua. segretaria 
le portò un telegramma. Diceva: 
« Ritorno, Gloria», Pareva la copla 
del ‘suol E. Mary. sorrise” come. si 
sorride al ridestarsi di un sogno ne 
goscioso. tI 
; Mo 
Bi incontrarono in. una stazione 
sperduta, a metà viaggio, S'abbrac. 
ciarono ‘6: gi guardarono “negli ve» 
chi, Non c'era alcun bisogno di pa» 
role: Pare Mary. disse. «Un. disa- 
stro! Ma il'tao ritorno farà. dimen. 
ticare. i miei errori, Ja mia. colpa, 
Gloria. TI chiedo perdono!» « Tu. 
tu .mi chiedi perdono? E. che. cosa 
debbo. dirti, «io? Tu non’ sal, Ma. 
Ty 80; capisco; Merbert 1, 
(Oh; 1, ‘« Non me ne importava 
Aulla, edora ché ‘posso veramente 
capirlo; veramente amarlo, credo... 
credo che: snprò. farmi perdonare wti- 
che da -lula mia. follia n, Sorride 
poi aggiunse ;. «Ma ti, tom Terni 
riaPn. 


net nel 'csstello deli drago. 
egramma fu di una sola 


« Non: pensare 


Cr [teca ad aver nostalgia, 


la mia casa, della mia vita, 
del mio lavoro, Ra Opconi: rale tre 


; 
circondata 


Ma 


‘an istante poi. 


Ha avute Intale a Cinaelttà lu fovarastone. di  Dlnirinenbe”, Il fitm i 


| tomunzo di Salvotat Gatte “A buoea nada! & prodotto della 4 


per la regla di Cartado d'Errica, Diano qui una letuntente di faveraalott 
nella: quale appare la protagonista, Marta Burn. al fica dal. Vl 
(2) Anche una tpografia madella dotata impiantata a Cianedlil pri 
semia del film; sd l'attore Fauuta: Qeerneni che 404 traafermate d 
vaalonm in neparto tipoprafe, Rd ceca laflna sani mati AA 

Anrlua Giari +. Berle Duranti, usa Dart Buran Lupeggrons fe 

mante) par chi ta Veneta fa Data; : 
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